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STnmsŁnw konarski 

SZKIC JUBILEUSZOWY 
(r. 1900) 



Urodził się w Żarczycach (w Sandomierskiem) d. 30 wrze- 
śnia 1700 r., umarł w Warszawie, d. 3 sierpnia 1773 r. 



Sprawiedliwości nic chc^; nikt mi nk nie winien: 

Uczyniłem, co byłem uczynić powinien. 

Czyż słusznie o nagrodę taki się odzywa, 

Który tylko powinności swoje wykonywa? 

Niemasz zasług: te, co my zowiemy zasługi. 

Są tylko ku ojczyźnie wypłacone długi. 

Ojczyzna nic nam nie jest winna: 

My jej więźnie, jej słudzy, jej obowiązani! 

Co jesteśmy, co z przodków mamy, każdy przyzna, 

Wszystko po bogach dała nam ojczyzna. 

Jej więc wolno krwi, ozdób, fortun naszych zażyć, 

My powinniśmy dla niej wszystko z życiem ważyć. 

Nie żebyśmy się od niej dopominać nowych 

Wdzięczności lub dzięk mieli lub nagród jakowych. 

Wspaniałe słowa, i piękne, i mądre! Wypo- 
wiada je Epaminondas w tragedyi Konarskiego, 
lecz one doskonale charakteryzują i samego 
autora. Światły, wykształcony, pracowity, obda- 
rzony zarówno wielkim talentem analitycznym, 
jak i darem konstrukcyjnym, niezwykle trzeźwy 
i logiczny, nie cofający się nigdy przed wypro- 
wadzeniem wniosku z przesłanek, zdający só- 
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bie jasno sprawę z otaczającej go rzeczywi- 
stości, do tego rzutki, przedsiębiorczy, śmiały, 
nie bojący się mówić prawdy w oczy, był jedno- 
cześnie Konarski « piękną duszą* w całem zna- 
czeniu tego wyrazu : głęboki rozum łączył ze 
szlachetnem uczuciem, szlachetnemu uczuciu 
towarzyszyły zawsze szlachetne czyny, a ich 
głównem źródłem i celem była gorąca i ro- 
zumna miłość kraju, któremu oddał na słuibę 
wszystkie zasoby swego umysłu, serca i żela- 
znej woli. A poczytywał tę służbę za równie 
prosty obowiązek człowieka, jakim jest naprzy- 
kład posłuszeństwo przykazaniu: «Nie zabijaj*. 
Jak nikt nie będzie wychwalał człowieka za 
to, ie nikogo nie zabił, i jak nikt z pewnością 
nie będzie wymagał od ludzi uznania za to, 
ie nie popełnił zabójstwa: tak samo, według 
Konarskiego, nikomu nie wolno « odzywać się 
o nagrodę* za tak zwane « zasługi* względem 
kraju i społeczeństwa. 

Czy to nie szczyt skromności? Był zaś ta- 
kim Konarski nie tylko w słowach, lecz i w ży- 
ciu. On, pochodzący ze starożytnej i znakomi- 
tej rodziny, trzymał na wodzy odziedziczoną 
po przodkach ambicyę, nie piął się do zaszczy- 
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tów» trzykrotnie nie przyjął ofiarowanego mu 
biskupstwa, nie miał innej dążności prócz tej 
jednej, zęby wiernie sluiyć ojczyźnie i zęby za 
to wszystko «nikt mu nic nie był winien*. Ale 
na to żadną miarą nie chcieli zgodzić się współ- 
cześni, którzy nie mogli nie ocenić jego su- 
mienności w wypłacaniu «długów»; a i historya 
nie może i nie powinna uwzględnić życzenia 
Konarskiego : « Sprawiedliwości nie chcą*. Owszem, 
ona musi wymierzyć mu sprawiedliwość, musi, 
choćby to nawet było gwałtem dla jego duszy, 
orzec, że on położył dla kraju nieśmiertelne 
« zasługi », jako wielki reformator. 

Czy największy? czy najgłębszy i najrozum- 
niejszy? Nie. Jako pisarza politycznego, prze- 
wyższają go Staszic i Kołłątaj; jako reforma- 
tora szkół — Kołłątaj i Czacki; jako reforma- 
tor smaku estetycznego, może ustępuje nawet 
Naruszewiczowi, o Trembeckim i Krasickim już 
nie mówiąc. Ale nikt w XV UJ stuleciu, ani 
Staszic, ani Kołłątaj, ani Krasicki, nie może 
się z nim równać pod względem wszechstron- 
ności w reformowaniu społeczeństwa. Istotnie, 
wielka reforma Konarskiego ogarnęła i naukę 
szkolną, i literaturę, i państwo. A wszystko 
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to — i oświata, i smak estetyczny, i schorzały 
organizm rzeczy pospolitej — na gwałt potrze- 
bowało zasadniczego przekształcenia pod groibą 
doszczętnego zwyrodnienia. 



Na polu reform politycznych nie był Konar- 
ski pierwszym : poprzedzili go Karwicki , Ja- 
błonowski, Leszczyński; za to na polu reformy 
wychowania szkolnego poprzedników nie ma. 
Wprawdzie juź Opalii^ski rozumiał dobrze, ie 
system nauczania w szkołach polskich jest zły 
i szkodliwy, i słusznie upatrywał w upadku 
oświaty przyczynę powszechnej ciemnoty spo- 
łeczeństwa, mówiąc, ie «ta wszystka inscitia 
z szkół idzie* ; Starowolski biadał iałośnie nad 
upadkiem prawdziwej nauki w Polsce: « filozo- 
fią błazeństwem, a filozofy i wszystkie ludzie 
uczone żakami, bikami, dominami, rybałtami, 
a ludzi dobrych, cnotliwych błaznami zowiemy, 
tych jeno grzecznymi rozumiejąc, co utrącają, 
piją, huczą, znieważają drugich i zabijają nie- 
winnych*. 

Ale arii Opaliński i Starowolski, ani inni 
niektórzy, chociaż posiadali mniejszą lub wiek- 
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szą Świadomość złego, nie umieli mu zapobiedz 
czy to zapomocą wywodów teoretycznych, czy 
tei osobistym przykładem. 

Na czemie to złe polegało? Jaki był przed 
reformą Konarskiego stan szkół polskich — 
akademickich, jezuickich, pijarskich i wogóle 
wszystkich? 

Głownem zadaniem szkoły jest rozwijać 
* umysł, kształcić serce i tym sposobem przyspo- 
sobić młodzież do iycia; tymczasem szkoły na- 
sze w XVII i w pierwszej połowie XVIII stu- 
lecia nie umiały spełnić tych zadań. Nie rozwi- 
jało umysłu bezmyślne kucie na pamięć łaciny, 
zasad retoryki i dyalektyki, nie kształciły serca 
ustawiczne praktyki religijne, ani tom mniej 
bezmyślne dysputy scholastyczne na temat np. : 
«Nabuchodonozor zali prawdziwie w wołu prze- 
mienion?» Nie sposobiła do życia wprawa w wy- 
głaszaniu mów panegirycznych, naszpikowanych 
makaronizmami. Właściwie mówiąc, jedynym 
celem owoczesnych szkół było, oprócz wpojenia 
w ucznia fanatyzmu religijnego, nauCzyć go 
paplać po łacinie. Słusznie powiada Opaliński, 
zwracając się do «tych, co się sobie mądrymi 
i uczonymi zdadzą », ie «u was, gdy kto sobie 
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łaciną pomaźe gębę, zaraz uczony, zaraz czło- 
wiek godny*, źe «ii nich to namędrsza maca- 
ronice mówić, a siać solecyzmy z barbary zmami 
oraz*. Uczeń opuszczał szkolę z zakutą głową, 
z bardzo szczupłym zapasem wiadomości nau- 
kowych, a często z wypaczonem poczuciem mo- 
ralnem, o obowiązkach względem własnego 
kraju albo nie mając żadnego pojęcia, albo ma- 
jąc pojęcie złe i przewrotne. I cóż w tem dziwi ' 
nego, jeieli w szkole kazano mu np. pisać, 
jako wypracowanie, list «Do jednego z panów, 
aby na sejmie nowych podatków uchwalać nie 
pozwalał*? Umiał za to wygłaszać szumne 
oracye, w których wynosił pod niebiosa nawet 
to, coby pod ziemię schować należało; rozu- 
miał, że daleko piękniej powiedzieć np.: «Marsa 
krwawe dzieje*, aniieli «wojny*; był głęboko 
przekonany, ic zdrajcą kraju jest ten, kio libe- 
rum veto nie uznaje za źrenicę wolności, a na 
pytanie: tNa czem szczęście Rzeczypospolitej 
zawisło?* — odpowiadał: «Na kanonizacyi św. 
Jana Kantego...* 

Oto były zielska i chwasty, które z roli 
polskiej wyrwać należało, aby ją zorać, spul- 
chnić i zasiać na niej świeże, zdrowe ziarno. 
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Dokonał tego Konarski: to jego pierwsza nie- 
śmiertelna zastuga, największa i najowocniejsza 
ze wszystkich, jakie położył. 

Nic słuszniejszego, jak za początek nowej 
epoki w historyi oświaty polskiej poczytywać 
rok 1740, kiedy to, po niendatnej próbie zało- 
żenia szkoły pijarskiej w Wilnie, próbie, uni- 
cestwionej przez Jezuitów, w Warszawie otwo- 
rzył Konarski Collegium nohilium^ szkołę i kon- 
wikt dla młodzieży szlacheckiej; to jutrzenka 
naszej późniejszej oświaty, «rozkoszna nauk 
jutrzenka*, jak powiada Trentowski. 

Rozszerzył przedewszystkiem Konarski za- 
kres nauki szkolnej: oprócz religii i łaciny 
uczono w Collegium nobilium historyi powszech- 
nej zarówno, jak ojczystej, przy której wykła- 
dzie podnoszono wady i przymioty poszczegól- 
nych postaci i całych narodów, aby tyra spo- 
sobem rozwijać w uczniach zmysł moralny 
i kształcić uczucie patryotyczne ; dalej, geografii, 
nauki prawa, arytmetyki, filozofii, obejmującej 
wstęp {prolego?nena\ logikę, metafizykę- (ontolo- 
gia, kosmologia ogólna, psychologia i teologia 
naturalna) i etykę; wreszcie « matematyki i fi- 
zyki*, a mianowicie algebry, geometryi, me- 
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chaniki ogólnej, statystyki, hydrostatyki, hydrau- 
liki, fizyki ogólnej i szczegółowej. Te ostatnie 
zwłaszcza przedmioty były nowością w progra- 
mie szkół, a stanowiły pożądaną przeciwwagę 
wyłączności kierunku humanistycznego; .wpro- 
wadził je do szkół Konarski, jako główne pod- 
stawy, na których stanęła nowa filozofia, tak 
zwana filozofia recentiorum^ jej koroną była fi- 
zyka, «przenika bowiem nieba, powietrze, zie- 
mię i wody, wszystkie ciała, spostrzegane we 
wszechświecie, ogarnia swoją bacznością*. 

Tak więc zrywał Konarski ze scholastyką, 
idąc za prądami wieku, który metodę doświad- 
czalną coraz to więcej na pierwszy plan wy- 
suwał i postulatów naukowych pod kontrolę 
teologii nie oddawał; i, jeżeli już w r. 1752 
uczniowie kollegium warszawskiego Pijarów, 
głosili, ie «hypoteza Kopernika jest ze wszyst- 
kich najpiękniejsza i najprostsza, najwyborniej- 
szy stanowi klucz do zrozumienia zjawisk nie- 
bieskich*, i ze «nie z pychy narodowej, lecz 
przez miłość prawdy podnosimy ją i wedle sił 
naszych sławimy*, jest to zasługą Konarskiego. 

Że Konarski zrywał z dawnym trybem nau- 
czania, tego dowodzą już podręczniki, jakie 
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dla nauki szkolnej zalecał. Wypędził osławioną 
gramatykę łacińską Jezuity Al wara i wprowa 
dził gramatykę Pijara Obermajera; w szeregu 
podręczników do nauki filozofii znajdują się 
dzieła Bakona, Kartezyusza, Wolffa, Locka, 
Malebranche'a, do matematyki i fizyki Newtona, 
słowem tych uczonych i reformatorów nauki, 
o których dawniej nawet słyszeć u nas nie 
chciano, jako o ludziach, zarażonych jadem he- 
rezyi, piszących za natchnieniem dyabła. 

A i to także świadczy o rozbracie Konar- 
skiego z dawną rutyną, ie, chociaż nie usunął 
ze szkoły teologii, uważając ją za naukę, ko- 
niecznie do wykształcenia i moralności potrze- 
bną, nie pozwalał wszakże przy jej wykładzie 
zagłębiać się w subtelne dociekania, które do 
niczego nie prowadzą. 

To jeszcze nie wszystko. Rozumiał Konar- 
ski, że sentencya Andrzeja Maksymiliana Fre- 
dry: «Nowi Polacy cudzoziemskie smakują rady, 
domowe zmierzili porządki; nowych nie doka- 
zują, a stare zatracą; nie poratuje Polski, tylko 
starym geniuszem, Polak*, sentencya, w której 
słuszność ówczesne zachowawcze społeczeństwo 
ślepo wierzyło, zawiera w sobie względną, i to 
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bardzo względną prawdę; rozumiał, ie nie zaw- 
sze można poratować naród jego wJasnym ge- 
niuszem, ie, kiedy ten geniusz jest zasklepiony 
i zakochany sam w sobie, a przeto błędną kro- 
czy drogą, trzeba go ożywić, odmłodzić geniu- 
szem cudzym. Oto dlaczego tak wielki nacisk 
położył w swej szkole Konarski na naukę ję- 
zyków obcycłi, francuskiego zwłaszcza; chciał, 
aby szlachta polska, poznawszy języki cudzo- 
ziemskie, obznajmiła się ze stanem nauk i re- 
form państwowych w Europie zachodniej. 

«Ze strony języków francuskiego i niemiec- 
kiego, — czytamy w ustawie — Ich Mć zawsze 
po francusku między sobą, do metrów i do księży 
gadać będą, także podczas obiadów, wieczerzy, 
rekreacyi, czego pilnujący ich bardzo dostrze- 
gać będą. Historyjki tudzież w tych językach, 
które im się codzicń naznaczają, punktualnie 
podczas wieczerzy recytować będą, a komu każą, 
i po łacinie też same wywróci ». 

Zarzucają Konarskiemu, że dzięki tej refor- 
mie, jego szkoła (a za nią i inne pijarskie) sta- 
nęła otworem dla prądów współczesnej kultury 
francuskiej, że ona to była jednem z koryt, 
któremi płynęło do Polski zepsucie i rozluźnię- 
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nie obyczajów. Prawda! Ale plyncJy tem ko- 
rytem nie same tylko męty, lecz i strumienie 
czystej wody, a te zmyły z narodu pleśń, którą 
pokryły go wiek XVII i czasy saskie: geniusz 
francuski, którym chciał Konarski poratować 
swoje społeczeństwo, chociaż często, jak po- 
wiada Krasicki, w swym «pędzie porywczym», 
«gdy błąd poprawiał, śmiał prawdę zwać błę- 
dem», jednak tę wielką połoiył zasługę, ze 
uprzątnął to, «co zbytniem dowierzaniem upło- 
dził wiek przeszły* — uprzątnął przesądy, zabo- 
bony, przesadną dewocyę, fanatyzm, słowem — 
ciemnotę. Zresztą, 

Że się obrzask pokaże w źle chowanem winie, 
Nie likwor temu winien, ale złe naczynie. 
Trafia siq płód odrodny, choć cnotliwej matki, 
A dzikich latorośli poziome ostatki 
Gdy ucina ogrodnik, drzewu to nie szkodzi: 
Owszem piękniej wybuja, lepszy owoc rodzi. 

Moie te słowa stosował Krasicki do trady- 
cyi, nie do nowych pierwiastków kultury i cy- 
wilizacyi, ale i do nich całkowicie zastosować 
je można: ostatecznie bowiem nauka « wieku 
oświeconego*, której naoścież drzwi szkoły 
otworzył Konarski, sprawiła więcej dobrego, 
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nii złego, bo oświeciła ciemny naród. Konar- 
skiego śmiało można uwaiać za inicjatora tej 
walki z przesądami, którą później tak dzielnie 
prowadzili Krasicki, Zabłocki, Staszic, Koł- 
łątaj. 

Oddając jednak cześć geniaszowi obcemu, 
nie zapominał Konarski o tem, ze szkoła po- 
winna być narodową. Czy było nią Collegium 
nobilmm ? Tak i nie, można odpowiedzieć ; nie — 
jeieli zapatrywać się na nie będziemy z dzi- 
siejszego stanowiska; tak '— jeżeli zważymy 
owoczesne zasady i zwyczaje. Wówczas na ję- 
zyk narodowy w szkołach zapatrywano się, 
prawie jak na malum necessarium^ a stąd, prócz 
innych opłakanych skutków, płynął i ten jeszcze, 
że uczniowie kuli na pamięć różne wiadomości, 
często same już przez się do zrozumienia tru- 
dne, a cóż dopiero w języku łacińskim, którego 
dokładnie jeszcze nie znali I Otóż niepożyłą 
jest zasługą Konarskiego, że on na to nie po- 
zwolił; był dzieckiem pierwszej połowy XVIII 
wieku, więc o usunięciu ze szkół łaciny, jako 
języka wykładowego, zapewne nie pomyślał 
nawet, ale, jako człowiek rozumny, jako zna- 
komity pedagog, nie mógł ścierpieć tego, aby 
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Ogłupiano młodzież szkolną; więc początkowo 
uczono tylko po polsku, a po łacinie wówczas 
dopiero, kiedy uczniowie jui należycie tym ję- 
zykiem owładnęli, a i później jeszcze spraw- 
dzano, czy umieją wyrazić po polsku to, co 
mówią po łacinie; przy takiej metodzie rozwój 
umysłowy ucznia był rzeczą zupełnie możliwą, 
kiedy tymczasem dawniej uczeń mógł sobie 
wyćwiczyć co najwyżej pamięć. Nie dosyć na 
tem ; lekturę szkolną stanowili nie tylko prozaicy 
i poeci rzymscy, lecz i polscy: Bielski, Stryj- 
kowski, Kochanowski, Górnicki, Skarga, Twar- 
dowski, Potocki i inni, a na pięć wypracować 
łacińskich przypadało szóste — polskie. 

To uwzględnienie języka ojczystego, bardzo 
znaczne, jak na owe czasy, jest niewątpliwie 
jednym z najdonioślejszych składników reformy 
Konarskiego i upoważnia do przyznania jego 
szkole i wogóle szkołom pijarskim charakteru 
narodowego. Upoważnia do tego i to jeszcze, 
że Konarski, hołdując mądrej zasadzie: « Szkoła 
nie dla szkoły, lecz dla życia », — pragnął wy- 
chować młodzież na dobrych obywateli kraju; 
jednym ze środków do tego celu był, oprócz 
nauki historyi, rozumny dobór tematów do wy- 
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pracowań piśmiennych i rozmów; usunął Ko- 
narski bezmyślny zwyczaj wygłaszania przez 
uczniów panegiryków i wypowiadania gratula- 
cyi, wprowadził natomiast « rozmowy » publiczne, 
polegające na głośnem odczytywaniu wypraco- 
wań, a w jakim duchu je zadawano, świadczą 
choćby same tytuły: o poprawie obyczajów pol- 
skich, o uszczęśliwieniu własnej ojczyzny, o po- 
większeniu siły zbrojnej i t. p. 

Reforma Konarskiego obejmuje nie tylko sferę 
umysłową szkoły, lecz i sferę moralną ; wychowa- 
nie w Collegium nohiliutn miało na celu wpajać 
w młodzież zasady moralności — zapomocą wy- 
pleniania tych zwłaszcza wad, któremi grzeszyło- 
owoczesne społeczeństwo: prywata, lekceważe- 
nie władzy i prawa, buta szlachecka, próżniactwo, 
pieniactwo, życie nad stan, duma względem niż- 
szych i t. d. — oto grzechy narodowe, którym 
szlachetną i rozumną walkę wypowiedział Ko- 
narski: szlachetną, bo jej celem był tryumf do- 
bra i szczęścia nad złem i nieszczęściem, a ro- 
zumną, bo jej środki były rozumne: et peccare 
oderint virtutis amore^ non formidine poenae: 
«i niechaj znienawidzą grzech mocą umiłowa- 
nia cnoty, nie przez bojaźń kary*. A w da w- 
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nych, jezuickich zwłaszcza, szkołach było zu- 
pełnie inaczej: od grzechu i swawoli odstra- 
szano zapomocą rózgi i zabijających miłość 
własną upokorzeń; kiedy, po wyjściu ze szkoły, 
bojaźń kary minęła, cóz dziwnego, ie dawni 
uczniowie grzeszyli i swawolili, nie umiłowaw- 
szy cnoty? Konarski tymczasem innymi sposo- 
bami wpajał w serca uczniów « posłuszeństwo*, 
« strzeżenie się uporu*, « wystrzeganie się kłam- 
stwa>, « strzeżenie się złego humoru i niecier- 
pliwości*, «do sprawiedliwości wzwyczajenie* 
i t. p. — łagodnością, przykładem, przemawia- 
niem do serca, a nadewszystko rozwijaniem 
w ich duszach miłości Boga i kraju; kary wy- 
mierzano w ostateczności tylko. «Im będzie 
więcej uczniów, którzy kilka lat na wychowa- 
niu w kolegium przebyli, a karom cielesnym 
nie ulegli, tem większa chwała dla prefekta*, 
czytamy w instrukcyi, a dalej: «Że zaś w tem 
kolegium perswazyami bardziej, niż inszymi 
sposobami, wszystkich do dobrego prowadzić 
jest szczególna intencya, napomina się i zawsze 
się napominać będzie zacnie urodzonych Ich 
Mość panów Konwiktorów, aby tych, którzy od 
nich zleconą pieczę mają, ludzkością dali się rzą- 



1 8 IGNACY CHRZANOWSKI 



dzić, a do martwiących tak siebie, jako i rzą- 
dzących sobą, nie przymuszali sposobów i wy- 
perswadowani byli, ze te nie mniejszą przeło- 
żonym ich, jako im samym, zwykły przynosić 
molestyą...» 

Oto^ jaki duch panował w szkole Konar- 
skiego. Zarzucają mu, ze jego szkoła miała 
charakter arystokratyczny. Prawda! Tylko 
♦urodzeni* mieli do niej przystęp; w swej in- 
strukcyi mówi Konarski o szlachetnem i o po- 
dłem urodzeniu. Lecz nie zapominajmy, jaki 
główny cel przyświecał jego działalności: przez 
reformę szkół — reforma państwa, a reformować 
państwo mogli w owych czasach tylko «uro- 
dzeni»; spodziewał się Konarski, ie synowie 
senatorskich rodzin, wychowani w jego szkole, 
przyłoią rękę do naprawy rzeczypospolitej. 
Zresztą dobrodziejstwo prawdziwej oświaty, 
której hasło i sposób dał pierwszy Konarski, 
spłynęło nie tylko na tę garstkę nohilium^ któ- 
rzy się w jego Collegium kształcili, ale i na 
cały kraj: bo zbyt wysoko stanął jego zakład, 
zbyt wielkie zaufanie rodziców zyskiwał sobie, 
aby inne szkoły mogły z nim współzawodniczyć, 
nie dokonawszy gruntownej reformy na wzór 
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Konarskiego. To teź za Konarskim inni Pijarzy, 
za Pijarami — Teatyni, Bazylianie, Jezuici na 
gwaJt zaczęli swoje szkoły przekształcać, a spra- 
wił to swym przykładem Konarski, który tym 
sposobem w całym kraju przygotował grunt 
pod zasiew Komisyi edukacyjnej, ten zaś wy- 
dał plon niezwykle bujny. 



W ścisłym związku z dokonaną przez Ko- 
narskiego reformą szkół pozostaje zapoczątko- 
wanie reformy skażonego smaku estetycznego, 
który swój najjaskrawszy wyraz znalazł w na- 
puszoności i nienaturalności stylu — zarówno 
w poezyi, jak w prozie, zwłaszcza w wymo- 
wie. Nie uszło to uwagi niektórych autorów 
naszych jui w XVII wieku. Opaliński w c Sa- 
tyrach* piorunuje na bezsensowność mów, ja- 
kie uczniowie uczą się wygłaszać, a Stanisław 
Herakliusz Lubomirski w « Rozmowach Artaxesa 
i Ewandra* powiada: « Cudowna to rzecz, ie 
ci ludzie nie mogą żadną miarą przestać tego 
stylu szkolnego^ tych makaroniuszów niepotrzeb- 
nych I » Ale ani te, ani inne głosy nie sprawiły 
nic: ani Opaliński, ani Lubomirski nie byli 
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nauczycielami, nie posiadali więc bezpośredniego 
wpływu na szkofy, z których to właśnie pły- 
nęło zepsucie smaku i stylu. Konarski był 
nauczycielem i kierownikiem szkół, jako pro- 
wincyał Pijarów, to też jego protest musiał coś 
sprawić. Juź obznajmianie uczniów z utworami 
klasycznej literatury francuskiej nie mogło nie 
przyczynić się do poprawy smaku. Teoretycznie 
zaś zwalczał Konarski zepsucie stylu w roz- 
prawie łacińskiej : De emendandis elogtientiae vUiis 
(O potrzebie poprawy wad wymowy), w której 
surowej poddaje krytyce różne utwory literac- 
kie, osobliwie panegiryki (nie wyłączając swo- 
ich własnych z lat młodości), uderzając na 
wszystko, co sztuczne, nienaturalne, przesadne, 
a żądając od wymowy i wogóle od stylu przede- 
wszystkiem prostoty i naturalności. Książka ta 
sprawiła dość wielkie wrażenie, co widać choćby 
z tego, że Jezuici (Wieruszewski, Malczewski) 
ostro na Konarskiego napadli, zarzucając mu, 
że on to właśnie chce zepsuć wymowę: tak da- 
lece zatracono poczucie dobrego smaku I Zresztą 
sam Konarski w praktyce zbyt wiele smaku 
nie wykazał; nie można za to odmówić jego 
odom łacińskim zacnej myśli, a w «Tragedyi 
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£paminondy>, oprócz rozumnej i szlachetnej 
tendencyi obywatelskiej, wyraźne jest dąienie 
do prostoty języka. Jest to « sztuka szkolna*, 
przeznaczona do teatru szkolnego w Collegium 
nohilium^ a więc można ją uważać za pierwszą 
próbę wyrugowania bezsensowych dyalogów 
szkolnych, jakimi dawniej, zwłaszcza w szko- 
łach jezuickich, raczono młodzież. Rozpatrywany 
zaś, jako tragedya (choć na to miano nie za- 
sługuje), jest u nas ten utwór pierwszą orygi- 
nalną próbą dramatu pseudo-klasycznego, opar- 
tego na wzorach francuskich *), gdyż chronolo- 
gicznie wyprzedził nie o wiele lepsze tragedye 
Wacława Rzewuskiego. Tak więc i tutaj jest 
Konarski inicyatorem nowego kierunku w lite- 
raturze. 



*) Zależność «Tragedyi Epaminondy» od wzorów 
francuskich nie ulega wątpliwości; warto jednak za- 
znaczyć, że «jedności miejsca* nie przestrzegał Ko- 
narski: widownią aktu I jest przysionek, II — «las 
z terminatywą morza», 111 — ogród, IV — naprzód 
izba, potem wiezienie, V — sala posiedzeń sądowych; 
a tali ta pierwsza or3'^ginalna próba polskiego dra- 
matu pseudoklasycznego łamie (ze świadomością, czy 
bez świadomości autora) francuskie reguły estetyczne. 
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W porównaniu z ogromem zasług, jakie 
'Konarski połoiyl w sprawie oświaty naszej 
i naprawy smaku, jego zasługi, położone na 
polu literatury politycznej i naprawy państwa, 
są mniejsze, a przynajmniej nie tak skuteczne, 
z czego jednak bynajmniej nie wynika, aby 
miały być małe. Owszem , jui w pierw- 
szych swych pismach politycznych staje przed 
nami Konarski, jako pisarz niepospolity, w któ- 
rym bystry zmysł poetyczny, trzeźwość myśli, 
głęboka znajomość społeczeństwa, państwa, jego 
historyi i prawodawstwa walczą o lepsze z przy- 
wiązaniem do kraju i z uczuciem godności naro- 
dowej. Ale swą nieśmiertelną sławę w historyi 
naszej myśli politycznej zawdzięcza Konarski 
nie tym dziełom, lecz « Skutecznemu rad sposo- 
bowi* (1762 — 3). 

Przy czytaniu długich czterech części dzieła 
duszą dzisiejszego czytelnika miotają sprzeczne 
uczucia: z jednej strony wstyd i ból, z dru- 
giej duma i radość. Wstyd ogarnia na myśl, 
jak ciemnem musiało być społeczeństwo, które 
nie rozumiało, któremu trzeba było długo i sze- 
roko dowodzić, ie dwa razy dwa jest cztery, 
albo że ogień parzy; serce boli, kiedy się stąd 
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wyprowadzi wniosek, ze ono było dotknięte 
widocznie ci^ką chorobą umysłową. Ale duma 
napawa serce na wspomnienie, ie wśród owego 
społeczeństwa znalazł się zacny i rozumny le- 
karz, który, zbrojny w świętą zasadę: «aleć 
i grzech jest cięiki i nigdy nie godzi się de- 
sperować» — nie desperował i przystąpił do 
łóika chorego, aby go uleczyć. A kiedy się 
wie, ie chory wstał, a przynajmniej powoli 
wstawać zaczynał, to w sercu zakwita radość; 
do zupełnego zdrowia nie doszedł? — prawda! 
ale to juź nie Konarskiego, a i nie chorego 
wina: samobójstwa nie było... 

Rdzeń wiekopomnego dzieła «0 skutecznym 
rad sposobie* stanowi walka z liberum veto. 
Całe rozumowanie dałoby się się sprowadzić 
do trzech sylogizmów: 

Podstawą państwa jest władza i rząd; 

W Polsce jedyną władzą i jedynym rządem 
jest sejm, 
a zatem: 

Podstawą Polski jest sejm. 

Aby sejm mógł być podstawą państwa, wła- 
dzą i rządem, musi odbywać się porządnie, 
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musi przedewszystkiem wogóle byc\ dochodzić 
do skutku; 
a zatem: 

W Polsce sejmy powinny odbywać się po- 
rządnie, muszą przedewszystkiem dochodzić do 
skutku ; 

W Polsce sejmy nie odbywają się porzą- 
dnie, a nawet nie dochodzą do skutku, ciego 
przyczyną jest liberum v€to\ 
a zatem: 

Liberum veto należy znieść, inaczej Polska 
przestanie być paóstwem. 

Rozumowanie to jest, zdaje się, tak proste, 
tak jasne, wniosek tak oczywisty, ze dziś kai- 
dyby zapytał autora: «Poco i naco to wszystko? 
poco dowodzić, że ogień parzy, kiedy o tem 
wiemy wszyscy?* 

Taki ale wówczas nie wszyscy wiedzieli, 
a raczej wiedział mało kto, trzeba zaś było, 
aby wiedzieli wszyscy. 

Więc każdą przesłankę, każdy poszczególny 
wniosek musiał wyjaśniać Konarski, dowodzić 
ich prawdy zapomocą całej bateryi dowodów 
logicznych, przykładów historycznych, porów- 
nań i zestawień, I z tego zadania wywiązał 
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się, jak nie można lepiej i skuteczniej: w opinii 
publicznej liberum veto zadrżało w swych po- 
sadach, póki wreszcie nie runęło na Sejmie 
Czteroletnim. Jak dokonana reforma szkół pi- 
jarskich jest wspaniałym prologiem do błogo- 
sławionej działalności Komisyi edukacyjnej, tak 
projektowana reforma państwa jest wstępem 
do działalności Sejmu Czteroletniego, bo nie 
tylko znosząc liberum veto^ ale i ogranicza- 
jąc władzę hetmańską (minister Consilii Bellici)^ 
reorganizując senat i t. d. , nawet z lekka do- 
tykając sprawy zniesienia elekcyi i zaprowa- 
dzenia tronu dziedzicznego, jest ta reforma 
pierwszym, bo bez porównania zupełniejszym, 
niż reforma Karwickiego i Leszczyńskiego, wy- 
razem tych zasad i poglądów, które niebawem 
miały doprowadzić do radykalnego przekształ- 
cenia prawodawstwa. 

Oto są główne, choć nie jedyne, zasługi 
Konarskiego. 

I taki człowiek powiedział: « Sprawiedliwo- 
ści nie chcę, nikt mi. nic nie winieni... » 
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Kornel Ujejski, w przedmowie do «Wyjątku 
z nie wydanych poezyi», powiedział, ie prawdzi- 
wych poetów « stwarzają dwie połączone po- 
tęgi: wielka miłość i wielka boleść*, ale nie 
miłość samego siebie ani najbliiszych tylko 
i boleść nie nad sobą tylko i nad ukochanymi, 
lecz miłość całego narodu, całej ludzkości i ból 
nad nieszczęściem ogólnem. Ujejski ma słusz- 
ność. Ten jest tylko prawdziwym poetą, kto 
bardzo kocha, a kto bardzo kocha, ten cierpi, 
bo widzi i wie, ie na świecie jest nieszczęście. 

Do takich poetów naleiy Żmichowska. Jej 
miłość ku bliźnim, jak sama powiada, « sięgała 
tak daleko, jak Indyi błonia, jak Afryki pu- 
stynie » (Listy, I, 14); pragnęła, widzieć nao- 
koło siebie szczęście i doskonałość, a widziała 
nieszczęście i ułomność, występek i zbrodnię; 
wierzyła silnie w ideały, a rozumiała, ie one 



30 IGNACY CHRZANOWSKI 

wciąi daleko, tern dalej, ie ludzie przestają 
do nich dąiyć. I to krwawiło jej serce. Zresztą 
już od najmłodszych lat było jej na sercu cięiko. 
Matka umarła zaraz po wydaniu jej na świat, 
ojca, po śmierci zony unikającego ludzi pra- 
wie nie znała, a chociai u dobrych i zacnych 
krewnych, którzy ją wychowywali, znalazła 
tkliwe i kochające serca, nie zaznała nigdy 
ciepła serc rodzicielskich. Nadto był w niej 
jakiś wrodzony smutek; ci, którzy ją znali, 
świadczą, ie « napastowały ją w bardzo wcze- 
snem dzieciństwie jakieś bezprzy czynne roz- 
pacze, częste chwilowe smutki, nie wiedzieć 
skąd przyszłe, nie wiedzieć gdzie odchodzące, 
coś w sercu, niby zdawien dawna zadana rana, 
jui zabliźniona, wiadomością nieujęta, która by- 
tność swoją od czasu do czasu uczuć dawała ». 
(Przedmowa do Listów, LXXVI). 



Z początku ona sama nie uświadomiała so- 
bie swego smutku, nie zdawała sobie sprawy 
z jego przyczyn. Ale przyszedł czas i na to. 

Czemu mi smutno? czy że wiatr jesieni 
Lasy 1 pola już odarł z zieleni 
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I tam wysoko, po niebie nademną 
Dachem ołowiu rozdarł climurę ciemną? 

Nie — to nie główna, nie istotna przyczyna 
jej smutku, ona wiedziała przecie, że nie zawsze 
na niebie moie być pogoda, «zdawna przywy- 
kła w jesienne zawieje czekać, aź kiedyś słońce 
zajaśnieje*; na jej z natury smutne usposobie- 
nie ciemność na niebie działała moie silniej, 
nii na innych, moie potęgowała jej smutek, 
ale go nie stwarzała. 



Więc stworzyła go moie inna przyczyna? 

Czemu mi smutno? Czy że moi wszyscy 
Duszą jednacy, serca sercem blizcy, 
Już sobie dawno pod ziemią spoczęli, 
Już sobie dawno po trudach wytchnęli, 
A ja samotna, jak ptaszyna biedna, 
Co z swego rodu zostanie siq jedna, 
Gdy inne w kraje szczęśliwsze ulecą. 
Sama zostałam?... 

Tak! To wainy powód smutku Żmichow- 
skiej; powiada wprawdzie, ze «spokojnie na 
Boga się zdała i nie tak gorzko umarłych pła- 
kała » — myli się, kaida śmierć drogiej osoby 
była dla niej bolesnym ciosem, a ciosy te raz 
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po raz w nią biły i odzywały się żałosnem 
echem w jej listach. 

Po śmierci jej ukochanej stryjenki umarła 
wujenka, i Gabryela skarży się przed bratem 
Erazmem : «Zdawało mi się, ie trzeci raz matkę 
tracę; w mojem przeznaczeniu było, żeby zni- 
knęło dla mnie wszystko, co mi złudzenie naj- 
świętszego uczucia czyniło. Ja zawsze miałam 
być sierotą» (Listy, I, 4). Pocieszała się tem, 
ie « śmierć takich aniołów bez pociechy nie zo- 
stawia; mam trzy duchy czyste i święte, które 
czuwają nademną; wezwaniem ich imienia 
wsparta, śmielej w życiu postępuję* (tamże) — 
ale od tej chwili było jej jeszcze smutniej; 
i kiedy wkrótce potem umarł brat Janusz, 
jej dziecko duchowe, które ze złej drogi spro- 
wadziła, pisze do Erazma: « Śmierć Janka 
zwichnęła całą moją moralną istotę; przy- 
zwyczajona patrzyć na niego, jak na rękoj- 
mię mojej przyszłości, mieć w nim podnietę, 
zachętę, przyczynę działań wszelkich — nagle, 
samą zostawszy, czułam, że martwieję* (Listy, 
I, 74). Otrząsnęła się jednak z cierpienia, tylko 
na jej duszy nowa ukazała się zmarszczka. A po- 
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tern umierały jej przyjaciółki, jej krewni bliżsi 
dalsi, umarł drogi przyjaciel Jurgens, po któ- 
rego śmierci cierpienie było tak wielkie, że 
• wszystkimi konarami swoimi zrosło się ze 
wszystkiem, co jej było drogie i święte» (Li- 
sty, I, 128); kiedy zaś umarł Erazm, owładnął 
nią taki ból, iż choć «było jej religi jnem prze- 
konaniem*^ ie ze złego równie, jak z dobrego 
dziesięcina ukochanym naszym się należy » (Li- 
sty, I, 125), nie dała dziesięciny smutku nawet 
ukochanym. W listach przynajmniej głucho 
o śmierci brata. 

Ja powiem Bogu, czemu byłam smutną, 
Bo ludziom mówić nie wolno. 



Lecz cierpienie, płynące ze strat drogich 
osób, nie tylko że nie osłabiało jej duszy, lecz 
przeciwnie dodawało jej hartu i mocy, nie od- 
bierało jej także ani zdolności do pracy, ani 
wiary w ideały; ból poczytywała za objaw nie- 
zdrowia, leczyła się siłą woli i w jednym z li- 
stów prześlicznie powiada: « Szczęściem, nie 
przyszłam i nie przyjdę nigdy do tej przewro- 
tności rozumowania, która z chorobliwego stanu 

OKRUCHY 3 
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duszy ogólne wyciąga przepisy; poznałam się 
na niezdrowiu mojem i właśnie, jak to mówi- 
łam, wedle formy przekonania i niezmiennych 
zasad, szukałam na słabość mą lekarstwa* 
(Listy, I, 74). Więc nie śmierć ukochanych 
była główną przyczyną jej smutku ; miała prawo 
mówić : 

Ja, co rnain umrzeć — och! ja nic na j^roby 
Tyle wylałam cierpienia, żałoby. . 

Przyczyny szukać trzeba innej. 

Czemu mi smutno? Cz}' to, że widziadło 
Mądrośvi świata na duszę mi padło 
I tak głębokie zapuściło szpony, 
Że już nic pomnę, że już mi się nie śni 
Ani o cicłiej modlitwie zmówionej 
Na łonie świętej, dobrej mojej matki, 
Ani o szczęściu naszej biednej chatki, 
Ani o starej ojców naszej pieśni? 

Rzeczywiście; « widziadło mądrości świata» 
padło na jej duszę w młodości jeszcze i przy- 
prawiło ją o bolesną rozterkę duchową. Po 
ukończeniu nauk szkolnych gorączkowo rzuciła 
się do studyów naukowych, a potem, w Pa- 
ryżu, z młodzieńczym zapałem chodziła do bi- 
bliotek i, jak wyznaje bratu, czytywała książki 
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« takie poważne niektóre, ie ai mnie wstyd 
przy moich dziewiętnastu latach ich tytuły wy- 
mawiać — była tam chemia i fizyka i systema 
natury i zasady filozofii i Bóg wie co jeszcze* 
(Listy, I, 22). Jej umysł szeroki, ogarniający 
wszystko «od Towianizmu uczuciowości do pan- 
teistycznego rozumu Centralizacyi», pochłaniał 
zdobycze najnowszej wiedzy — z mocną wiarą, 
ze nauka to główny warunek szczęścia i spo- 
koju. « Łakoma i chciwa jestem — pisze do 
brata — wyższych wiadomości i nowych my- 
śli*, (Listy, I, 31). «Co za rozkosz dla mnie! 
Znajduję pełno nowych wyrażeń , za pierwszą 
rażą myślę, że niepodobna zrozumieć, ale, jak 
parę razy przeczytam, powtórzę, to jakby mi 
się coś w głowie otwierało — domyślam się, 
znajduję prawie wszystko* (tamże). Mniemała 
Żmichowska, że nauka daleko ją zaprowadzi, 
że da jej spokój upragniony — i zawiodła się, 
na razie przynajmniej: «Został się tylko, jak 
mówi, straszny zamęt i ta skłonność do czczych 
marzeń, rozmyślań, po wątpię wań, która na nic 
dobrego się nie zda* (Listy, I, 22). Skądże po- 
wstał ten zamęt? Studya nad historyą ludzko- 
ści i rozmyślania historyozoficzne odebrały jej 

3* 
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wiarę w sprawiedliwość na świecie, w możli- 
wość doskonalenia się, a nawet osłabiły w niej 
pojęcie różnicy pomiędzy złem a dobrem. Wal- 
czyła ze zwątpieniem, lecz na razie walkę 
przegrała; doszła do tego przekonania, źe spra- 
wiedliwości na świecie nie było i niema, skoro 
złym lepiej się nieraz powodzi, nii dobrym; 
zresztą historya uczy, źe « dobre » i «złe» to 
pojęcie bardzo względne — « dobre* zmieniało 
się z każdą modą wieku, « dobre » i «złe» były 
dwa wyrazy od upodobania zależące — i nie- 
raz człowiek, w jednym lat tysiącu bohater lub 
święty — wpierwej lub później byłby wystę- 
pnym złoczyńcą — wybiera jże tutaj wśród są- 
dów tak wielu, gdy w każdym sądzie znajdziesz 
świadectwo sprawiedliwości i wzywane imię 
Boga». (Listy, I, i6). Zachwiała się w Żmichow- 
skiej wiara w stałość zasad etycznych. 

Jednocześnie zwątpiła o możliwości szczę- 
ścia na ziemi; to, co mówią, że postęp moralny, 
rozum i równość vSą warunkami szczęścia, jest 
nieprawdą: postępu moralnego niema, boć, 
jeżeli opiera się na rozumie, to na świecie zaw- 
sze więcej będzie głupstwa, niż rozumu; a rów- 
ność ludzi? to wyraz pięknie brzmiący, ale 
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czczy. « Chcesz ludzi równymi widzieć? natura 
ich do równości nie stworzyła; jeden ma siJę 
i moc, dnigi jest slaby i powolny — ten ma 
bystre i żywe pojęcie, tamten niedołężny i ogra- 
niczony umysł: skąd wynika, źe zawsze silny 
nad słabym, mądry nad nieumiętnym przewo- 
dzić musi. Równi majątkiem ludzie być nie 
™ogą, bo przemysłem równi nie są; daj dwom 
osobom jednakową ilość pieniędzy, po trzech 
latach juź znajdziesz różnicę — a nie wiem, 
czemu chcesz znosić różnicę urodzenia; prawda, 
ie zbyt wiele do niej przywiązują przesądów, 
ale jest ona największą moralności podporą, 
bo jest najczęściej pamiątką dobrych czynów » 
(Listy, I, 6). A jeżeli tak, jeżeli ani jeden wa- 
runek, potrzebny do szczęścia nie da się urze- 
czywistnić, to szczęścia nie było i nie będzie. 
W tem zwątpieniu swojem posunęła się 
Żmichowska tak daleko, że tych, którzy chcą 
ludzi uszczęśliwić, poczytywała za wrogów ludz- 
kości, przerywających jej sen i spokojność i wio- 
dących ją do występku (Listy, I, 17); przecie 
sam Chrystus, jak mówi Ewangelia, « przyszedł 
na zbawienie kilku i na potępienie wielu z Izraela* 
(tamże). Stąd i ją samą opuściła myśl o uszczę- 
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śliwianiu ludzi: <Gdyby mi się na drodze życia 
trafiła sposobność uczynienia coś dobrego dla 
ogółu ludzi, gdyby mnie to ani trudów, ani 
zmartwień kosztować nie miało, tobym odwa- 
żyła się, moźebym chciała to dobre wykonać; 
lecz gdyby starań trzeba było dołożyć, gdy- 
bym jedną łzą mojego oka lub jednem west- 
chnieniem kochanej przezemnie osoby musiała 
się zaszczytu dobrze czynienia dokupywać — 
oh I doprawdy, Erazmie, anibym pomyślała o tem 
i, choćbym sto lat żyła jeszcze, ani jednej chwili 
żalu w sercu, ani jednej zgryzoty w sumieniu- 
bym nie czuła» (Listy, I, 14). 

Lecz te wszystkie zwątpienia były tylko 
chwilowe: rozwiał je wpływ brata Erazma. 
On to ugruntował w sercu i umyśle siostry 
zasady demokratyczne, którym przez całe życie 
wierną pozostała, on to przekonał ją, że, jeżeli 
podstawą społeczeństwa jest lud, to, pracując 
dla ludu i nad ludem, tem samem służy się całe- 
mu społeczeństwu, całej ludzkości; służba ta jest 
mozolna, długa, owoce jej na razie nieznaczne, 
ale, nagromadzając się latami i wiekami, coś 
przecie sprawią. To wszystko głęboko zapadło 
jej w duszę; do głębi przejęła się temi zasa- 
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darni i powoli, powoli doszła do tego przeko- 
nania, które jest jedyne prawdziwe, a które 
wygłosiła dopiero około roku 1854 we « Wstę- 
pie do książki z modlitwami, przeznaczonej na 
macierzyński upominek dla córki », że « Celem 
życia nie jest szczęście, celem życia nie cier- 
pienie, celem życia jest doskonałość. Rozkosz 
i boleść, smutek i radość, łzy i uśmiechy, to 
są tylko dodatkowe, pomocnicze środki, któ- 
rymi Bóg naturę i człowieka ku coraz wyższej 
doskonałości wznosi t. 

A jak rozwiały się w duszy Żmichowskiej 
wątpliwości natury historyozoficznej pod wpły- 
wem brata, tak milkły wątpliwości natury re- 
ligijnej pod wpływem jej własnego serca, które 
ziarn, rzuconych w nie w dzieciństwie, wyplenić 
z siebie nie mogło; w liście do brata przyznaje 
się, że, «w świecie same zle i same nieszczę- 
ścia widząc, często już dostatniego nie mając 
światła, do reszty chciałam oczy zamknąć i, nie 
mogąc dobrego pojąć Boga, chciałam w nicość 
uwierzyć — ale wtenczas Jej wspomnienie, jak 
gwiazda wśród ciemności, świeciło przedemną. 
Wierzyłam w Boga i w przyszłe życie; bo ni- 
gdy przypuścić nie mogłam, aby tyle cnoty, 
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miłości, dobrych uczynków, łez, nad cudzemi 
cierpieniami wylanych, tyle własnych cierpień — 
próżno, bez nagrody i bez celu, w prochu ziemi 
skończyć się miało. Ona mnie pierwsza modlić 
się nauczyła, Jej winna jestem, ie się modlę 
jeszcze 1 Z tobą, mój Erazmie, o Matce- Stry- 
jence rozmawiać, to jest dla mnie tak wielkiem 
i niezasłuźonem szczęściem, ze sama nie wiem, 
a więcej jeszcze nie śmiem, bo ja tak często 
i tak zuchwale przeciw Opatrzności szemrałam » 
(Listy, I, 2 i). 

Oto własne wyznanie Żmichowskiej, po któ- 
rem dodaje: «Z rozpaczy do słodkiego wróci- 
łam pokoju*. 

Tak było istotnie; odzyskała wiarę w Boga 
i ideały, uwierzyła, ie «kiedyś, potem lepiej 
będzie* (Listy, I, 48), i ona, która niedawno 
nazywała wrogiem ludzkości tego, co chce ją 
wieść naprzód, teraz wołała: « Błogosławiony 
ten, który wśród ludzi o zmniejszeniu ich trosk 
rozmyśla, którego dni i prace dobru braci są 
poświęcone!* (Listy, I, 20). 

Z takim poglądem wróciła z Francyi do 
kraju. W jej pierwszych utworach: «Szczęście 
poety*, «Gibraltar», «Burza», «Zwaliska Lu- 
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xoru», «Trzy pieśni gęślarza», przebija się nie 
zwątpienie, lecz, przeciwnie, wiara w po- 
tęgę poezyi, w nieśmiertelność duszy, w postęp 
ludzkości. Ta sama wiara przyświecała całej 
działalności Żmichowskiej, jako «entuzyastki». 
Miała prawo mówić o sobie: 

Och nie! mnie nigdy ksiąg uczonych karty 

Świętego słowa w sercu nie zaćmiły. 

A Bóg to wyraz, niczem niezatarty, 

Co, jak go wieki w naturze skreśliły, 

Tak znowu wieki z wieków się wyprzeda 

I zawsze w końcu: Bóg — Bóg! — czytać będą. 

Po wszystkie strony był lot myśli mojej, 

Wszystkich ustami zaczerpnęłam zdroi 

1 próbowałam pomysłu każdego, 

A tłem wszech rzeczy było imię Jego. 

Nie znaczy to bynajmniej, aby ta żywa 
wiara w Boga, którą odzyskała Zmichowska, 
była jednoznaczna z ortodoksyą wyznaniową 
i ślepą wiarą w konieczną dla zbawienia duszy po- 
trzebę spełniania wszystkich praktyk religijnych, 
nakazanych przez Kościół ; modliła się Zmichow- 
ska gorąco— za siebie i za innych, w domu i w ko- 
ściele, bo była w tem posłuszna głosowi własnego 
serca, ale poza tem, mniemała, że właśnie dla 
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tego, ii prawdziwie kocha Boga, nie może być 
w swej religijności niekrytyczną, nie mówiąc 
jni o tem, że nigdy nie udawała wiary w to, 
w co uwierzyć niemogla. Posłuchajmy znów 
jej własnego wyznania. Kiedy jedna z przyja- 
ciółek zarzucała jej mędrkowanie, Żmichowska 
odpowiada: «Nainiesłuszniej w rehgii mędrko- 
wanie mi zarzucasz. Gdybym na rozum ją 
brała, tobym niezawodnie od sześciu lat jni do 
spowiedzi chodziła — ale tak nie jest właśnie. 
Na rozum uznaję potrzebę wspólnej z ludem 
polskim świętości — ale na uczucie chcę mieć 
koniecznie wspólną z nim w sercu wiarę — 
bez wiary lub bez upewnienia w przekonaniu 
nie dam się skusić do żadnego uroczystego 
aktu, choćbyś ranie jeszcze wyraźniej prosiła 
i powtarzała: « Spowiadaj się, jak mię kochasz 
Narcysko*... Ty wiesz, moja serdeczna... cobym 
na każde wasze zachcenie uczynić dla was 
była gotowa — z podnietą życzenia waszego 
jestem na wszystko silna i odważna — ale nie 
na kłamstwo względem własnego sumienia* 
(Listy, I, 264). A ponieważ czuła Żmichowska, 
że postępuje szczerze, zgodnie z własnem su- 
mieniem, więc brak ortodoksyi nigdy jej nie 
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przerażał — pod tym względem była zupełnie 
spokojna. Zresztą była pewna, ie, jeśli orto- 
doksya jest naprawdę jej duszy potrzebna, to 
z czasem i na nią czas przyjdzie. Oto co pi- 
sze dalej do tejże przyjaciółki: 

c Zstąpi w życie moje chwila łaski, w serce 
myśl promienna, i, czego się dziś nie domyślam, 
to sobie dopowiem — czego nie znam, to uczuję. 
Przypomnij sobie, jak długo żyłam bez właści- 
wego, katolickiego o bóstwie Chrystusa, o mo- 
dlitwie pojęcia. Nagle uderzyło mię nowe, choć 
tam może dla innych odwieczne światło — 
znalazłam wystarczające dla mego umysłu do- 
wody — Bóg mi darował, że Bóstwo Jego wy- 
znać — modlitwę zrozumieć mogłam — Bóg mi 
daruje zawsze to, co mi będzie do chwały Jego, 
do służby Jego, a do zbawienia duszy mej ko- 
nieczne* (Listy, I, 266). 

Tak. więc doszła Żmichowska w swych prze- 
konaniach religijnych do równowagi i spokoju; 
kochała Boga, służyła Mu modlitwą i czynem 
tak, jak kazało jej własne sumienie, a sumie- 
nie było zupełnie spoŁojne. A zatem smutek, 
płynący z tego, ie na duszę padło « widziadło 
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mądrości świata* był przejściowy, nie stały, 
nie on stanowił istotę jej uczuciowości. 



Więc może brak szerszego pola do czynu 
nękał ią przez całe życie? W listacłi niejedno- 
krotnie wypow^iada gorące pragnienie szero- 
kiej pracy ku pożytkowi społeczeństwa: «AchI 
Erazmie, pracować, być użyteczną krajowi, 
nie tym ujemnym nieszkodliwości pożytkiem, 
ale dodatnim, dotykalnym, wprost na ogół idą- 
cym czynem... Ochl to już marzenie całego 
życia mojego! to szczęście tak wielkie, że mu 
nie śmiem dowierzać, że je sądzę niekiedy 
w sobie najwyższym egoizmem tylko » (Listy, 
I, 84 — 85). Otóż tym marzeniom szlachetnym 
rzeczywistość odpowiedziała po części tylko: 
nie danem było Żmichowskiej wystąpić na szer- 
szą arenę czynu, i to ją mocno bolało. Obrała 
sobie jeden z najpiękniejszych zawodów — 
nauczycielski; gdy zamiar założenia pensyi w po- 
znańskiem spełzł na niczem, pogodziła się z my- 
ślą działalności mniej szerokiej — została nau- 
czycielką prywatną, i, jak pisze do brata, «od 
czasu... jak ów zamiar oddania się wychowa- 
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niu coraz podobniejszy do spetnienia, mnie co- 
raz rzeź wiej i spokojniej w duszy » (Listy, I, 65). 
Bolało ją tylko, ze skazana jest na ciągłą tu- 
łaczkę z miejsca na miejsce: «Mnie biednej 
zawsze brakło tycłi dobroczynnych okoliczno- 
ści — lata po latach w cygańskiej swobodzie, 
ale teź i w cygańskiem ubóstwie, tułactwie 
cygańskiem spędziłam — żaden obowiązek nie- 
uchylony, żadna robota ciągła do żadnego miej- 
sca ani stosunku mię nie przywiązała — wszystko 
i wszystkich mogłam w każdej chwili tak opu- 
ścić, jak ten, co od stołu wstaje zawołany, lub 
jak ten, co umiera* (Listy, II, 413). Czasem 
znów bolało ją to, że, aby żyć, musi - pobierać 
wynagrodzenie za pracę nauczania, bo przecie 
niewolno pobierać zapłaty za spełnienie obo- 
wiązku: «mnie się zdaje — pisze do przyja- 
ciółki — że Bóg nie bardzo pracy zarobniczej 
błogosławi, choćbyś zarobkowi najpiękniejszy 
cel wskazała t (Listy, I, 320); albo jeszcze cier- 
piała nad tem, że nie zawsze praca nauczy- 
cielska owoce wydaje: 

• Nauczysz — a z twojej nauki zrobią stroik 
balowy — natchniesz — a z twego natchnienia 
zrobią sentymentalny w konwersacyi frazesik. 
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Wydasz najpiękniejsze lata swej młodości, naj- 
żywsze pomysły swej wyobraźni, najusilniejszą 
pracę sił swoich — a to wszystko w studnię 
zapadnie, i obejrzysz się, a niedopatrzysz śladu » 
(tamie, 321). Pomimo jednak tych skrupułów 
i smutków praca nauczycielska dawała jej za- 
dowolenie wewnętrzne, większe nawet, niz twór- 
czość literacka, do której w swej skromności 
nie wielką przywiązywała wagę, będąc np. głę- 
boko przekonana, ie jej pisma dwu lat jej 
śmierci nie przeżyją (Listy, 11, 17). A oprócz 
pracy nauczycielskiej nie mogJa nie czuć się 
zadowoloną z pracy nad moralnem udoskona- 
leniem i rozwijaniem umysłu swych przyjació- 
łek, tem więcej, ie pod tym względem, mimo 
swej skromności, jasno zdawała sobie sprawę 
z pożytku, jaki przynosi , wiedziała , że danem 
jej było « zbawiennie na ich stan moralny od- 
działać*. Tak więc, chociaż bolał ją brak szer- 
szej areny czynu, chociaż czuła się niekiedy, 
jak orzeł w klatce, nie to, jeszcze nie to było 
główną przyczyną jej smutku. 
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Więc może to raniło jej serce, ze te ser- 
deczne marzenia, które wypowiedziała w «Gło- 
sie Pańskim* i w « Modlitwie do świętej Cecy- 
lii», nietylko, ze się nie ziszczały, lecz stawały 
się coraz to więcej niewykonalne? Bez wątpie- 
nia, ale 

Ja powiem Bopu, czcuiu byłam smutną, 
Bo ludziom mówić nie wolno... 

Ból był wielki, ale płynął nietylko z tego 
źródła: 

Czemu mi smulno? Czy, że lu wokoło 
Żadne przyjaźnią nie promieni czoło, 
Żadna dłoń bratnia z podróży nic wita, 
Żaden jrłos chętny, co słychać, nic pyta; 
1 że tak wszyscy w różne chodzą strony, 
Każdy ku swojej gwiaździe obrócony, 
Każdj' niedbały, co na drodze jcpo, 
Przepajść, czy kamień, czy serce bliźnie^j^o, 
Czołga się podłe lub zuchwale leci. 
Byle tam stanął, gdzie ta gwiazda świeci, 
Co w oczach jego lak piękna, bo złota, 
A w oczach Bożych garść łez, krwi i błota? 

Teraz dopiero dochodzimy do zrozumienia 
głównej, istotnej przyczyny smutku Żmichow- 
skiej: nie nad sobą cierpiała, ale nad ludźmi, 
którzy opanowani samolubstwem , dążą do tej 
gwiazdy, co w ich oczach *tak piękna, bo złota. 
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a W oczach Bożych garść łez, krwi i błota »; 
bolała nad tem, ie ludzie sprzeniewierzają się 
tym ideałom, które ona tak mocno ukochała. 
Ten ból nad spodloną ludzkością po raz pierw- 
szy przemówił w «Fantazyi», a był tak silny, 
ze w duszy Żmichowskiej wywołał jakieś roz- 
paczliwe zniechęcenie do czynu, które w poe- 
zyi objawiło się, jako apoteoza marzycielstwa, — 
w poemacie «Maina i Kościej», w « Przekleń- 
stwie » i w € Lilii ». 

Ten sam ból, potęgowany jeszcze coraz to 
baczniejszą i głębszą obserwacyą społeczeństwa, 
odezwał się pod postacią ironii, naprzód w « Za- 
gadnieniu*, a potem — o wiele silniej — w po- 
wieści «Capriccio», w owem opowiadaniu entu- 
zyastki Ksawery o jej miłości do poety Juliana 
i o nieszczęściu, które jej przyniosła ta miłość. 
Otóż bohaterce tej powieści dała Zmichowska 
część swej własnej duszy, tę wiarę mianowicie, 
którą miała w poetów i w poezyę. A była to 
wówczas wiara wielu; ludzie o sercach gorą- 
cych, w epoce wszechwładnego panowania ro- 
mantyzmu, słysząc ciągle od poetów, ze poe- 
zya to olbrzymia potęga — tak olbrzymia, ze 
niekiedy ctam dojdzie, gdzie graniczą Stwórca 
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i natura » — uwierzyli im i szukali w poezyi 
nie tylko szczęścia, które ona zawsze obiecy- 
wała, ale i zaspokojenia potrzeb umysłu, od- 
powiedzi na wszystkie zagadki, trapiące ich 
umysł, i... doznawali zawodu. Tak i Zmichow- 
ska — kazała Ksawerze wierzyć, ze «są tam 
gdzieś daleko mędrcy i poeci, co zdawna mają 
odpowiedź na wszystkie wątpliwością, ie «poeta 
rozwiąże wątpliwości, poeta powie mi wszystko, 
co ja chcę wiedzieć o Bogu, o naturze, o lu- 
dziach », i... zawiodła się. Oto jej Julian uko- 
chany, odpowiada, ie «poezya to jest wieczno- 
trwałe € zapytanie*, które stworzenie swemu 
Stwórcy na wszystkie wyśpiewuje tony»; ten 
poeta to tylko sprawił, ze «spoetyzował, wzniósł 
do najwyższej potęgi to, co mię dotychczas 
w upokorzeniu trzymało — brak wewnętrznej 
pewności ». A więc wierzyć w poezyę, jak 
w księgę objawienia, a potem doznać, że ona 
tylko potęguje zwątpienie — czy to nie bole- 
sny zawód? Niedosyć na tern: spotyka Ksawerę 
inny jeszcze zawód — może jeszcze boleśniej- 
szy. Jest w «Capriccio» myśl, którą tak ge- 
nialnie rozwinął Krasiński w «Nieboskiej ko- 

OKRUCHY 4 



50 IGNACY CHRZANOWSKt 

medyi», ie można być prawdziwym poetą, a li- 
chym człowiekiem. Jest to prawda, którą 
stwierdzają biografie wielu poetów, a jednak 
i dziś jeszcze trudno uwierzyć, żeby poeta, 
który w swych słowach zdaje się być niekiedy 
tak blizkim Boga, w czynach spadał poniżej 
człowieka, żeby « potrafił udawać anioła chwilą, 
nim zagrząźnie w błoto». Tern trudniej było 
w to uwierzyć w epoce romantyzmu, kiedy 
to poetów poczytywano nie tylko za wiesz- 
czów, ale i za kapłanów narodu i ludzkości! 
Otóż i Ksawera myślała, że Julian — to ideał. 
A on co? On rozniecił miłość w jej sercu, 
a potem porzucił, i nie tylko porzucił, ale 
jakby na pośmiewisko przysłał jej poemat, 
w którym tę jej miłość opisał. Więc nie 
dziw, że Ksawera doszła do bolesnego prze- 
konania, że « miłość poety jest balladą, sone- 
tem, elegią, ale niczem więcej*, że « poeta ko- 
cha się dla rymu, bo mu do natchnienia tej 
średniówki w życiu potrzeba». Ale i wtedy 
jeszcze broni Ksawera Juliana, bo przecie poeta 
to inny człowiek, jak wszyscy, jego nie obo- 
wiązują te same, co innych, zasady etyczne, bo 
on € wieszcz, on święty, on wybrany Boga...» 
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•On Z iycia rzeczywistego uczucie tylko czer- 
pać powinien, z każdego serca wybrać daniną 
promień najczystszy, aby kiedyś w tęczę po- 
mysłów rozwinął i ludziom oddał poezj^'ą>. Czy 
i Żmichowska była tego samego zdania, ona, 
która tak bardzo kochała ludzi i pragnęła dla 
nich szczęścia? Tak! — dowodem tego cPo- 
ganka», poemat prozą, w którym zobrazo- 
wała demonizm artystyczny w stosunku do 
życia i szczęścia jednostki. Cypryan złamał 
życie swemu rodzonemu bratu Beniaminowi, 
jak Julian skruszył szczęście Ksawery, i nie 
tylko, że nie ma Beniamin żalu do Cypryana, 
ale jest przekonany, że on miał słuszność 
postąpić z nim tak, jak postąpił, bo prze- 
cie artysta w zamian za unieszczęśliwienie je- 
dnostki daje przez sztukę szczęście tysiącom 
jednostek. A jeżeli tak, to artysta ma prawo 
« kłaść spokojnie ucho na wzburzonej piersi, 
nastrajać do gry krwawe żyły cudzego serca 
i przebierać po nich marmurowymi palcami 
dopóty, dopóki mu artystycznego nie wydadzą 
diwięku», dopóki nie wyśpiewa pieśni miłości. 
Ma prawo unieszczęśliwić człowieka, aby poe- 
tycznie odtworzyć nieszczęście ; wierzącemu wy- 
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rwać z serca wiarę w sprawiedliwość Bożą, 
aby poetycznie odtworzyć rozpacz i bluźnier- 
stwo; spalić Rzym, jak Neron, aby wyśpiewać 
poemat o pożarze Troi, € przybić do krzyża ży- 
wego człowieka i bok mu włócznią śmiertelnie 
zranić, ieby odmalować konającą twarz Chry- 
stusa*. Zresztą, ma czy nie ma prawa, artysta 
«musi» tak postępować, cbo tego wymaga or- 
ganizm całej jego istoty, bo pszczoła także 
musi miód wydawać, kwiat musi pachnieć, 
woda rzeki musi płynąć*. Innemi słowy artyzm 
jest fatalizmem, nieugiętem prawem natury, — 
artysta nie może tworzyć inaczej, jak tworzy. 
Doszła więc Żmichowska do poglądu, że artyzm 
to siła natury, w której niema miejsca na wolną 
wolę, że zatem artysta nie odpowiada za środki, 
potrzebne dla twórczości, choćby nawet zbu- 
rzył szczęście człowieka. «No i cóż? czyż za 
to przekleństwo rzucić artyście? a jeżeli też 
w zamian cierpień i krwi waszej da nam ja- 
kie arcydzieło, prześliczny obraz, cudną nutę 
piosnki — to cóż? przeklinać także ?» 

Lecz już tu, w tym poglądzie na sztukę, 
odzywa się uczucie Żmichowskiej , uczucie 
miłości człowieka, które buntowało się prze- 
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ciwko takiemu poglądowi: € Geniusz artysty 
ogniem jest — rzucajcie mu na pastwę wszystko, 
co chcecie, tylko nie rzucajcie złotego szczę- 
ścia i serc, miłością bijących*. I jeszcze: € Niech 
ci, których kochają, zdała od artystów idą drogą 
swoją... » A więc przed takimi artystami, jak 
Cypryan, trzeba uciekać, jak przed powodzią, 
przed pożarem, bo jeśli sądzono im szukać po- 
karmu dla twórczości w nieszczęściu ludzkiem, 
to unieszczęśliwią — muszą unieszczęśliwić ; 
sztuka sama sobie jest celem, a cel ten jest 
tak wielki, tak święty, ze uświęca wszystkie 
środki. 

Ale uczucie smutku, na myśl, ze tak na 
świecie jest, bo być musi, buntowało się coraz 
to silniej przeciwko takiemu przekonaniu, i pod 
wpływem tego smutku zaczęły się nowe roz- 
myślania o stosunku artyzmu i artysty do ży- 
cia, rozmyślania, które doprowadziły do poglądu, 
ze, chociai na świecie tak bywa, jednak być 
nie musi: artysta ma wolną wolę, postu- 
laty więc etyczne obowiązują go tak samo, 
jak kaidego innego człowieka, a jeieli tak, to 
nie wolno mu poświęcać dla sztuki niczyjego 
szczęścia; tę myśl wypowiedziała Żmichowska 



54 IGNACY CHRZANOWSKI 

W < Książce pamiątek*: demonizmowi sztuki 
przeciwstawia ideał szczęścia, opartego na mo- 
ralnej doskonałości, a do tej wówczas dopiero 
będzie moina się zbliiyć, kiedy ludzie będą 
spełniali wielkie przykazanie i święty obowią- 
zek miłości. A tak nie rozpatruje już Żmichow- 
ska artyzmu ze stanowiska rzekomego prawa 
natury, które, jako takie, byłoby nieubłagane, 
lecz ze stanowiska pożytku społecznego, do któ- 
rego każdy, a więc i artysta, rękę przyłożyć 
może i powinien. A doszedłszy do takich prze- 
konań , poświęciła swe pióro pożytkowi społe- 
cznemu: z poetki przedzierzgnęła się w publi- 
cystkę, genezą zaś całego szeregu jej powieści 
publicystycznych był znów głęboki smutek, ale 
nie nad sobą, tylko nad społeczeństwem, które 
w opłakanych czasach reakcyi po roku 1848 
coraz to więcej uganiało się za tą gwiazdą, co 
w jego oczach była « złota, a w oczach Bo- 
żych — garść łez, krwi i błota ». 



Czasy reakcyi, która opanowała całą Europę 
kontynentalną po stłumieniu ruchów rewolu- 
cyjnych, a która u nas objawiła się pod posta- 
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cią zaniku badań krytycznych, ślepej dogma- 
tycznej wiary, nawrotu do konserwatyzmu, t. zw. 
demokracyi szlacheckiej i apoteozy przeszłości, 
to jedna z najsmutniejszych kart w historyi na- 
szego iycia umysłowego. Był zaś ten prąd reak- 
cyjny tak silny, ie, nie mówiąc juz o umysłach 
słabszych, porwał z sobą umysły chłodne i trze- 
źwe, Korzeniowskiego naprzykład. Do tych wy- 
jątkowych postaci, które porwać się nie dały, któ- 
rych uczucie oburzało się przeciwko wszelkim 
objawom wstecznictwa , naleiala Zmichowska. 
Jej listy z tych czasów biją bólem, żalem, go- 
ryczą, oburzeniem przeciwko społeczeństwu, 
które tak szybko zapominało o dawnych ha- 
słach i coraz to głębiej w błocie reakcyi grzę- 
zło. * Siedzę w Lublinie, co dla mnie gorszem 
jest, niż gdybym w piekle siedziała, bo w pie- 
kle nie miałabym przynajmniej niczego już gor- 
szego w perspektywie, w Lublinie zawsze pie- 
kło mam przed sobą». (Listy, II, 8). Te zaś 
słowa malują stan duszy Żmichowskiej bynaj- 
mniej nie w owym czasie, kiedy mieszkała 
w klasztorze pp. Brygidek: tam nie było dla 
niej pieklą, tam, w warunkach, któreby nieje- 
dnego złamały, jej dusza zahartowała się, wy- 
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szlachetniała jeszcze; «ja się prawdy nie za- 
parłam, prawdą dla mnie jest moralne udosko- 
nalenie człowieka — zbawienie duszy jego przez 
cnotę... czuję więcej miłości, nii kiedykolwiek 
w duszy... inny duch wstępował we mnie, taka 
jasność, taka spokojność, źe musiałam w tern 
łaskę Bożą uznać* (Listy, I, i6o — i6i). Wów- 
czas dopiero miała Żmichowska « piekło » w du- 
szy, kiedy ujrzała, co się wśród ludzi dzieje; 
bo gdy porównywała teraźniejszość z tem, co 
dawniej było, jej serce musiało się krwawić; 
a wyrazem tego głębokiego smutku nad prą- 
dami reakcyjnymi jest cList nie wiem czyj 
i nie wiem do kogo...» € Przyglądam się do- 
koła — widzę ludzi, zajętych samolubnem zbie- 
raniem lub traceniem majątku... Kto tylko moie, 
ten się nie uczy, nie kształci, kto tylko moie, 
ten się uczy dla zarobku, ten się kształci 
przez spekulacyę... Słyszę, jak ojciec oblicza 
synowi, jaka gałęź nauki do zyskownej ka- 
ry ery sposobniejsza , a matka dzieciom tłuma- 
czy, źe ostatecznie na poczciwości zawsze się 
lepiej, niż na oszustwie, wychodzi. Dobre imię 
to szyld, ułatwiający przeprowadzenie wszel- 
kich interesów. Bystrość pomysłów to wędka 
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na miliony. Gotowość do rzucenia się w sam 
wir niebezpieczeństwa to przedsiębiorczość zdo- 
bywcza. Złe to brak złota zawsze. Dobre to 
zawsze tego złota obfitość ». Lecz daleko jeszcze 
silniej, o wiele boleśniej odbił się smutek Ga- 
bryeli w jej listach. «Rozwielmoiniły się wszel- 
kie... bezwstydy, przeważnie zaczęły się odz}*^- 
wać głosy reakcyi i konserwatyzmu; dawne 
przesądy, zabobony, głupstwa, grzechy, prześla- 
dowania kastowe, jak tłuste plamy, na wierzch 
powystępowały. Znalazły się na uniewinnienie 
podłości rozumowe teorye, na pochwałę próż- 
niactwa pseudo-religijne zachęcenia... Wybit- 
niejsze osobistości, porządniejsze młode chłopaki 
nasze zapisywały się do bractw przeróżnych 
i stowarzyszeń klasztornych. Ogółowi frako- 
wemu i surdutowemu hulanka, rozpusta, mar- 
notrawstwo, stały się obyczajem powszechnym » 
(Listy, II, 26 — 27). Oto, co bolało Żmichowską, 
oto co było najgłówniejszą przyczyną jej smutku 
w tych czasach; tem więcej zaś odczuwała mo- 
ralny i umysłowy upadek społeczeństwa, że 
miała serce gorące, że, jak powiada, «kiedy 
się czem moralnie oburzę, to już miarę zacho- 
wać mi trudno, tak ciskam kamieniem, jak 
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gdybym sama była bez grzechu* (Listy, II, 
232). 

Z poszczególnych objawów reakcyi najsil- 
niej bolała Żmichowską obłuda religijna, dewo- 
cya, wykluczająca prawdziwą religijność, kle- 
rykalizm i bezduszny formalizm, źle zrozumiana 
pokora względem Boga i Kościoła. cDewocya — 
pisała Żmichowską — ma niektóre prześliczne 
wyrażenia, chociaż treść bardzo nędzną — 
« Ukochać się w Bogu» — «być sobie bratem 
i siostrą, przyjacielem i przyjaciółką w Chry- 
stusie* — «synem i matką w najświętszem 
sercu Maryi*. — To wszystko u nich znaczy: 
wspólne odprawiać modlitwy, posty, nowenny, 
razem się umartwiać i deptać ten świat zni- 
komy* (Listy, II, 149). cKaźde nawyknienie do 
formy jest prędzej czy później zgubnym dla 
ducha narkotykiem. Duch w każdej chwili po- 
winien stwarzać sobie na zewnątrz formę, od- 
powiednią swemu natchnieniu — i wtedy bę- 
dzie to jego prawdziwością* (Listy, I, 299). 
Z większą jeszcze siłą piętnuje Żmichowską 
bezmyślny konserwatyzm narodowy oraz to 
przewrotne przekonanie, że czasem w imię 
jakichś niby to wyższych celów wolno i trzeba 
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przemilczeć prawdę lub wprost ją przekręcić. 
Oto jej własne słowa: € Wszystko, co polskie, 
przedzierzgnęli na katolickie; wszystko, co ka- 
tolickie, udali za szczeropolskie i tak dziś tymi 
dwuznacznikami. zręcznie szermują, ie odro- 
bili jui prawie wszystko, co od początku XVIII 
wieku w sumieniu ogólnem ludzkości uczeni 
i bohaterowie, rozumni i poczciwi — kosztem 
krwi, życia i ciężkiej pracy wypracowali na- 
koniec. Atmosfera klerykalna, pseudo-polskością 
przesiąknięta, duszniejszą jest dzisiaj od... Meter- 
nichowskich rządów. Cała warstwa społeczna, 
w koteryjną zamieniona, pod tym jedynie 
względem czuje się jednością i ma cudownie 
zgodny systemat działania: dawne szlacheckie 
narowy, obywatelskie niedołęstwo, przesądy 
pańskie, próżności salonowe, słuialstwo dorob- 
kiewiczów — wszystko to wybornie się podaje 
do tej agitacyi ortodoksyjnej* (Listy, U, 183). 
• Spotkałam dwóch ludzi rozumnych i piśmien- 
nych; kiedy od jednego dopominano się, ieby 
kończył zaczętą dla młodzieży historyę polską — 
wyznał szczerze, ze to jest niepodobnem, gdyż 
nie mógłby według przekonania i według świa- 
dectwa dokumentów, dowodów historycznych, 



60 IGNACY CHRZANOWSKI 

pisać ani o reformacji w Polsce, ani o Jezui- 
tach, ani o wojnach z kozakami, ani o pano- 
waniu Stanisława Augusta — musiałby fakta 
przekręcać lub z głodu umierać — więc wy- 
brał sobie milczenie. Kiedym z^ów dziwiła się, 
czemu inny niegodziwą polszczyzną i bez sensu 
życie czyjeś napisał, jako najnaturalniejsze 
usprawiedliwienie, odpowiedziano mi, że to dla- 
tego, bo nie z serca pisał, bez natchnienia, 
a natchnienia nie miał, bo ten o kim pisał, 
był demokratą* (Listy, II, 184). Te i tym po- 
dobne objawy tern więcej martwiły Zmichowską, 
ze była przekonana, iź prawdziwa droga służby 
Bogu i społeczeństwu wiedzie tylko i jedynie — 
przez prawdę. Obłudę religijną napiętnowała 
w swej satyrze «Adeodat», a w obronie kryty- 
cyzmu w sprawach religijnych stanęła w pierw- 
szem z «Niektórych pism bezimiennej autorki», 
to jest w «Mojem pierwszem zapytaniu*, po- 
partem powiastką p. t. € Stary dwór w Świer- 
szczowej*. 

Lecz potępiała Zmichowską nie tylko rezy- 
gnacyę, apatyę myśli, ale i rezygnacyę uczu- 
cia, bierne zdawanie się w nieszczęściu na 
Boga czy na los; przedmiotowi temu poświę- 



SMUTEK GABRYEŁt 6l 

ciła «Moje drugie zapytanie >. Nie dosyć na 
tem; chcąc obrazowo pokazać, jak szkodliwie 
wpływa atmostera reakcyi na osobistości, na- 
wet bardzo z natury zdolne i szlachetne, napi- 
sała powieść psychologiczną — » Białą R6ią». 



Streśćmy się teraz. Najistotniejszym pier- 
wiastkiem uczuciowości Żmichowskiej był smu- 
tek; stworzyły go po części ciężkie straty ro- 
dzinne, po części' zwątpienia natury filozoficz- 
nej, po części brak pola do szerszej dzia- 
łalności społecznej; lecz nad temi przyczy- 
nami górowała inna, najważniejsza — widok 
tego, co się dzieje na świecie, a zwłaszcza 
w jej własnem społeczeństwie. Ukochała ca- 
lem sercem poezyę, a widziała, ie często ten, 
przez którego € płynie strumień piękności, sam 
nie jest pięknością*; kochała i umiała kochać 
Boga, a widziała, ie większość ludzi ko- 
chać Go nie umie; kochała naukę, a widziała, 
że w okresie reakcyi nauka idzie w ponie- 
wierkę ; była pełna entuzyazmu dla tego wszyst- 
kiego, co szlachetne i wzniosłe, a dokoła sie- 
bie widziała często obojętribść i chłód, rezygna- 
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cyę myśli i uczucia; wyznawała zasady demo- 
kratyczne, a widziała, ie one, w epoce reakcyi, 
idą w zapomnienie, a raczej w parodyc, bo 
t. zw. demokracya szlacłiecka to parodya praw- 
dziwej demokracyi; kocłiała i umiała kochać 
społeczeństwo, a widziała, ie ono niedobrą kro- 
czy drogą, skoro albo wpada w apaty^, albo 
bez zastanowienia powoduje się uczuciem. I dla- 
tego to przez całe iycie było jej smutno. A był 
ten smutek czasem tak wielki, ie chciała 
o wszystkiem na świecie zapomnieć, ie. w chwi- 
lach zwątpienia wołała: 

Lecz zapomnienie — wierz mi, zapomnienie — 
To przed wyrokiem łaska Sakramentu, 
To wśród pomyłek, kłamstw, zwątpień zamętu 
Naszych grzechów odpuszczenie. 

Ale ten smutek nie złamał jej, nie zniiył 
jej duszy do rezygnacyi myśh* i uczucia; moie 
chciała zapomnieć o wszystkiem, ale nigdy nie 
zapomniała o piękności tych słów swej siostry 
duchowej, Bettiny von Arnim, które wypi- 
sała na swoich « Wolnych chwilach Gabryeli*: 
€A kiedy duch walczy, niechie ta walka uczyni 
go silnym*. Jej duch hartował się w cierpie- 
niach; jak w Adeodacie, tak i w niej € smutek 
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wzrastał i wzrastał... aź z niemocy i osłabie- 
nia wielką siłą stał sic», — siłą do pracy nad 
swem społeczeństwem i nad sobą samą. Raz 
w przystępie bólu i zwątpienia modliła się: 
« Panie, daj mi tyle sił do życia, ile mi ich do 
zamierania dałeś; Panie, daj mi tak pracować, 
tak kochać, jak mi dałeś cierpieć, iak mi da- 
łeś wyrzec się wszystkich i wszystkiego; Pa- 
nie, błogosław, bo teraz cięższa będzie droga » 
(Listy, I, 1 88). Modlitwa została wysłuchana. 
Zwątpienie i smutek często mrozem ścinały 
jej serce, ale topniały pod wpływem promieni 
miłości Boga i społeczeństwa, która mówiła 
jej, ie € przed wyrokiem łaską Sakramentu*, 
jest nie zapomnienie, ale praca, praca i tylko 
praca. 

•Głos w piersiach zużyję, a jeśli i to jeszcze 
napróino, będę mogła przynajmniej bez grze 
eh u załoiyć ręce i samemu Bogu na ostatecz- 
nym powiedzieć sądzie: *Tyś tego nie chciał* 
(Listy, I, 73). Nie! Tego powiedzieć nie mogła, 
tego mówić nie potrzebowała — z pustemi rę- 
kami do Boga nie poszła... 
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Kornel Ujejski, syn Erazma i Ludwiki z Wo- 
lańskich, urodził si^ d. 12 września r. 1823 w Be- 
remianach na Podolu galicyjskiem. Wychowanie 
otrzymał bardzo staranne, bo miał zacnych 
i światłych rodziców, którym tei do śmierci 
wdzięczność synowską przechował; a oprócz 
rodziców niemały wpływ na jego duszę młodą 
wywarli rodzice matki, chorąży Józef Wolański 
iTeresazWitwickich, ludzie niezwykle religijni, 
oraz krewny matki, Henryk Kozicki, wychowa- 
niec szkoły krzemienieckiej, który, jak mówi sam 
poeta, od najrańszej młodości był mu jednym ze 
świetlanych przewodników. Miał Ujejski lat 
osiem niespełna, kiedy, pod wpływem opowia- 
dań niedobitków z korpusu Dwernickiego, któ- 
rzy gościli w domu rodziców, o wypadkach r. 
1831, zapadł na cięiką gorączkę nerwową, która 

5* 
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min^a, ale ślad po sobie pozostawiła: c odtąd 
straciłem iywość i wesołość dziecka* . Nauki 
szkolne odbywał w Buczaczu w gimnazyum 
przy klasztorze 00. Bazylianów ; uczył się takie 
i we Lwowie, dokąd przenieśli się jego rodzice, 
ale o nauce systematycznej nie było jui mowy. 
Natomiast brał czynny udział w tem iyciu 
umysłowem> które skupiało się około Zakładu 
Narodowego imienia Ossolińskich, a które ro- ' 
zwijało się raźnie dzięki takim uczonym i poe- 
tom, jak Leszek Dunin Borkowski, August Bie- 
lowski, Wincenty Pol i inni. W takiem otocze- 
niu dojrzewał umysł poety, a serce jego rosło 
w coraz to silniejszą miłość tradycyi narodowej 
i ziemi rodzinnej. Pragnąc poznać ją lepiej, 
Ujejski, który dotychczas znał tylko Galicyę, 
wybrał się w r. 1844 do Warszawy, gdzie po- 
znał i pokochał Lenartowicza, a potem zwie- 
dził, między innemi, Czarnolas i Zwoleń, — 
aby uczcić pamięć Kochanowskiego. Wkrótce 
po powrocie do Galicyi Ujejski, który rwał się 
do poezyi od dziecka, stał się głośnym: na je- 
dnem z zebrań u Kłodzińskiego, dyrektora Za- 
kładu Ossolińskich, odczytał świeżo napisany 
poemat « Maraton », Wrażenie było olbrzymie. 
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Gdy tUJejski skończył — opowiada Klemens 
Kantecki — i z oczekiwaniem powiódł okiem 
po obecnych, powstał książę Henryk Lubomir- 
ski,... wzruszony podszedł ku młodemu poecie 
iywszym, nii zwykle, krokiem, uściskał go 
i pobłogosławił.. . Szajnocha, nie przywykły do 
głośnego objawiania uczuć swoich, lubo może 
silniej od innych odczuł zalety utworu, nie kwa- 
pił się z wyrażeniem uwielbienia; zbliżył się 
tylko do niego i uścisnął mu dłoń przyjaźnie. 
Ale ten uścisk ręki mówił więcej, niż pochwalne 
dytyramby innych. Odtąd serdeczna przyjaźń 
złączyła ich dusze ». Prawdę słów Kanteckiego 

przyjaźni poety z historykiem stwierdzają 
niedawno ogłoszone listy Szajnochy do Ujej- 
skiego, pełne przyjacielskiej serdeczności. 

Niebawem sława Ujejskiego, jako poety, 
miała wzrosnąć i przekroczyć granice Lwowa 

1 Galicyi: € Skargi Jeremiego* obiegły cały kraj 
i trafiły do wszystkich serc, jeszcze zanim wydru- 
kowano je w roku 1847 w « Londynie » (w rze- 
czywistości — w Paryżu). I, kiedy Ujejski przy- 
był w r. 1847 do Paryża, gdzie, jako wolny 
słuchacz, uczęszczał do Sorbony i Collage de 
France, nie potrzebował zdobywać serc bra- 
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tnich: one same szły do niego — i Czartory- 
skiego, i Mickiewicza, i Chopina, i Zaleskiego, 
i nadewszystko — Słowackiego. 

Kiedy w roku następnym wybuchła w Pa- 
ryiu rewolucya, powitał ją Ujejski z prawdzi- 
wie młodzieńczym entuzyazmem, a ten szał 
radości, który go ogarnął, odbił się w wierszu 
«La Rćpublique» i w napisanej w osiem lat 
później ślicznej pieśni «Do Lamartina*. W Pa- 
ryżu bawił krótko: ulegając życzeniu rodziców, 
zaniepokojonych wypadkami paryskimi, jui 
w maju r. 1848 powrócił do kraju. 

W roku 1849 pojął Ujejski w małżeństwo 
hrabiankę Henrykę Komorowską ; po ślubie 
osiadł w Pawłowie, w powiecie kamioneckim, 
i oddał się gospodarstwu; po kilku latach wziął 
w dzierżawę wieś Podlipce pod Złoczowem. 
Przez krótki czas mieszkał w Medyce u przy- 
jaciela (Mieczysława Pawlikowskiego), a w r. 
1858 na szereg lat wydzierżawił od magistratu 
lwowskiego wieś Żubrzę pod Lwowem. Teraz 
to okazało się, że hasła demokratyczne, którym 
hołdował przez całe swoje życie, nie byty pu- 
stym dźwiękiem. Oto co powiada najlepszy bio- 
graf poety, Antoni Bądzkiewicz: «W róinocza- 
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sowych wycieczkach swoich w Karpaty i Tatry, 
przedsiębranych w latach. 1870 — 1888, spotyka- 
łem liczne grona Lwowian : sadowników , nau- 
czycieli, lekarzy, ziemian, a przedewszystkiem 
zbliiyłem się do ś. p. Henryka Szmitta. Otóż 
wszyscy oni jednym chórem uwielbienia prze- 
mawiali o stosunku Ujejskiego do ludu, o owem 
prawdziwem braterstwie i miłości, jaką go oko- 
lił, jak wyszukiwał starannie zdolniejszą młodziei 
wiejską, swoim kosztem ją kształcił i promował, 
a owoc trudów jego nie zaginął wcale i wydał 
wielu światłych obywateli kraju, czynnych na 
rozmaitych polach działalności społecznej t . Dzięki 
tym zasługom obywatelskim, stał się Ujejski 
popularnym, jui nie tylko jako poeta, ale i jako 
zacny człowiek, i zasłużył na tę popularność, 
bo zdobył ją w sposób najszlachetniejszy. Pi- 
sma demokratyczne ubiegały się o jego współ- 
pracownictwo ; Ujejski nie odmawiał, pisywał ar- 
tykuły estetyczne i przeglądy teatralne; lecz 
głośnym, jako publicysta, stał się dopiero w r. 
1860, kiedy to w « Dzienniku Literackim » uka- 
zały się jego słynne « Listy z pod Lwowa », 
jedno z największych arcydzieł publicystyki 
polskiej, a zarazem ostatni wyraz romanty- 
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cznego entuzjazmu. Sława Ujejskiego wzra- 
stała tak szybko, ie aż zaniepokoiła władze 
austryackie: na skutek przestrogi przyjaciół 
osiadł poeta na pewien czas w Jassach, lecz 
po ogłoszeniu konstytucyi powrócił do Galicyi. 
W roku 1868 powtórnie stał się głośnym, jako 
publicysta, wskutek ogłoszonego w t Dzienniku 
lwowskim* artykułu, p. t. cPolska demokracya» 
w duchu radykalno- demokratycznym, oraz bro- 
szurki, p. t. « Odpowiedź na list otwarty jego 
przyjaciół*, w której potrącił o kwesty e reli- 
gijne i sprawy duchowieństwa. W tym samym 
roku jeździł Ujejski wraz z dwoma synami do 
Szwajcaryi. I w latach następnych często wy- 
jeidzał za granicę, to do Belgii, to do Włoch, 
to do Niemiec. W r. 1887 wybrano go w okręgu 
bobrecko-rohatyńskim na posła do parlamentu 
wiedeńskiego, lecz niebawem mandat swój zło- 
iył. W r. 1880 usunął się nawet od gospodar- 
stwa i osiadł u swego młodszego syna w Pa- 
włowie; tu powstały dwa utwory, przeznaczone 
dla ludu: « Ptasie gniazdko* i «Grzela czyli rok 
1846*, obydwa bez większej wartości. Życie 
publiczne zajmowało go zawsze bardzo iywo, 
lecz czynnego udziału w niem jui nie bral. 
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Cicho było o nim w całym kraju ; przypomniano 
go sobie dopiero w r. 1893, kiedy to przyja- 
ciele dla uczczenia siedemdziesiątej rocznicy 
jego urodzin zaczęli się krzątać około obchodu 
jubileuszowego, który się odbył d. 18 paździer- 
nika. A kiedy w nocy z dnia 19 na 20 wrze- 
śnia r. 1897 na zawsze zamikł «z bożych śpie- 
waków ostatni*, wiadomość o jego zgonie lo- 
tem błyskawicy obiegła kraj, i niejedno serce 
ścisnęło się bólem głębokim, bo rozumiało, 
łe z nim zeszła do grobu nasza ukochana poe- 
zya romantyczna. 

Bo tei był to prawdziwy poeta, z Boiej łaski 
poeta; nie wiele zostawił po sobie, ale w tem, co 
zostawił, jest tyle siły i piękna, ie zapewnia mu 
raz na zawsze trwałe stanowisko w historyi naszej 
poezyi, z którego nie ściągnie go nic, ani nikt. 

Był to liryk w najlepszem i najszlachetniej- 
szem znaczeniu tego słowa, nie zagłębiający 
się w analizę uczuć tylko indywidualnych, lecz 
będący wyrazicielem uczuć zbiorowych; i, je- 
żeli naprawdę idealnym lirykiem jest ten, kto speł- 
nił to, czego od poetów wymagał Wiktor Hugo : 
« Kiedy mówimy wam o sobie, mówimy wam 
o was», to Ujejski zbliiył się do tego ideału. 
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jak mało który z poetów naszych: niby to 
w swej liryce mówi o sobie, Jeremi to niby on 
sam, a jednak wie się i czuje, łe jego własne 
uczucia — to nasze własne, tylko wypowiedziane 
piękniej, czyściej, szlachetniej, niiby to czło- 
wiek zwyczajny potrafił. Słowem Ujejski to 
poeta nawskroś narodowy. 

Główną siłą jego organizacyi duchowej była 
uczuciowość; wyobraźnię miał silniejszą, nii 
refleksyę, uczucie silniejsze, niź wyobraźnię, 
i dla tego to nie był i być nie mógł ani uczo- 
nym, ani myślicielem, ani politykiem, lecz poetą 
i tylko poetą. Z przewagi uczucia nad innemi 
władzami duszy płynie ów niezrównany opty- 
mizm Ujejskiego, widoczny nie tylko w jego 
złudzeniach politycznych i w poglądach społe- 
cznych, ale i w tym np. poglądzie, wypowie- 
dzianym w przedmowie do « Wyjątku z nie wy- 
danych poezyi», ie naród, posiadający piękną 
poezyę ludową, w której < nutach jest ial, jest 
ból, rozpacz nieraz, jest tęsknota za utraconą 
godnością człowieka » — taki naród, choćby 
moralnie upadł niewiedzieć jak nizko, tmablizką 
i szczęśliwą przyszłość przed sobą» : argumen- 
tacya, godna poety, ale nie myśliciela! Ze sta- 
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nowczej przewagi uczucia nad rozumem płyną 
dalej jaskrawe sprzeczności w poglądach Ujej- 
skiego , zwłaszcza w jego przemówieniach ; 
a wreszcie ta sama uczuciowość, niezrównowa- 
żona trzeźwością umysłu, tłumaczy nam jego 
gwałtowne wystąpienie w « Listach z pod Lwowa » 
przeciw Polowi, któremu można zarzucić i bez- 
myślny konserwatyzm po r. 1846 i brak mi- 
łości ludu i bezsensowne apoteozowanie burd 
szlacheckich i jeszcze bardzo wiele, tylko nie 
to, o co go pomówił Ujejski: nie odstępstwo, 
bo to potwarz niegodziwa. Listy «0 Januszu 
i o panu Wincentym Polu», wraz z dwoma in- 
nymi («0 albumie wileńskim » i «0 grobach 
Sienią wskich w Brzeżanach*) wydał Ujejski 
osobno w r. 1861. Życie Pola dzieli na dwie 
epoki: w pierwszej był Pol natchnionym śpie- 
wakiem- Januszem, autorem «Pieśni Janusza», 
jednej z tych ksiąg, «na które wieki czekają; 
wszystkie inne arcydzieła, któremi się szczycą 
narody, « Iliada », «Pan Tadeusz», podnoszą tylko 
pewną chwilę historyczną lub ciaśniejsze kładą 
sobie granicę; w pieśniach Janusza żyje cały 
naród całą swoją przeszłością, chwilami obe- 
cnemi i rozwijaniem się przyszłem. Gdyby 
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szczególnem zrządzeniem zniknij nagle wszyst- 
kie księgi, tyczące się historyi polskiej, gdyby za- 
tarły sięnagle w pamięci ludzkiej ślady życia naro- 
dowego, a ocalała z tego potopu, spadającego na 
duchowy nasz żywot, tylko ta jedna złota, niewiel- 
ka książeczka, natchniony historyk, czerpiąc z tego 
źródła, odgadłby charakter dziejów Polski, a nowy 
wieszcz, czerpiąc równie w tem źródle, wyśpie- 
wałby jej przyszłość*. Z podobnym entuzyazmem 
i uwielbieniem mówi Ujejski o « Obrazach z życia 
i podróży*, « Pieśni o ziemi naszej* i fragmentach 
cMohorta*. To wszystko wyśpiewał Janusz. 
Ale potem Janusz umarł, a urodził się p. Win- 
centy Pol, a ten pan Wincenty Pol jest od- 
stępcą, bo, « przeszedłszy od biednych i zapo- 
mnianych do bogatych i górujących*, « przejął 
się ich narowami, schlebiał im nawet, ugrzązł 
w rzuconych mu kwiatach, przestał w sercu być 
żałobnym^ przestał mówić zdrowiem^ zapomniał 
o misyi swojej, a pamiętał o sobie, przestał ko- 
chać naród, a przedewszystkiem pokochał sie- 
bie, państwem sią oparzyła zapragnął wygody 
i dostatku*; «po tem odstępstwie, będąc srogo 
ukaranym przez Boga, bo ręką tego ludu, który 
on kochał i wyniósł na widownię narodową. 
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nie uznał w tern kary Boga, nie ukorzył się 
przed nią, nie oczyści! się własną krwią wy- 
laną, nie uznał zbrodniczej ręki ludu, jako na- 
rzędzia do spełnienia kary na sobie, nie szukał 
tam winnych, gdzie naleiało, ale jednostronnie 
potępił własnych — i nie przebaczył ludowi ». 
Zresztą te dowody « odstępstwa* to jeszcze pół 
biedy ; są inne : Pol ponownie wydał swą «Pieśń 
o ziemi naszej » pod tytułem «Pieśń o ziemi*; 
«naszej» opuścił — wniosek jasny I Dalej: Pol 
nie kocha Lenartowicza (takie dowód I). Pol, 
zamiast być kapłanem swego narodu, oienił 
się (a Ujejski?). Pol był profesorem geografii: 
«nie mamy nic przeciwko przyrodniczym nau- 
kom i ich praktycznych rozwojom, potrzebnym 
w każdym oświeconym i samodzielnie urządzo- 
nym narodzie, ale u nas, gdzie przedewszyst- 
kiem należy rozbudzać nie życie roślinne, ale 
życie duchowe kraju, — dziwnie wydaje się 
takie materyalne posłannictwo, przywiązane do 
osoby narodowego poety»(II) To jeszcze nie 
wszystko — ale już dosyć. Sejrce się ścisksC na 
myśl, że takie oskarżenie padło na Pola i że 
oskarżycielem był Ujejski. Pobudki jego były 
godziwe: widać to choćby z tonu inwektywy, 
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pełnej świętego oburzenia; naprawdę widać, ie 
ten człowiek pisze to, co czuje, widać nadto, 
ie on kocha, bardzo kocha Pola, i dla tego 
właśnie tak go boli jego rzekome odstępstwo, 
które zresztą nie będzie wieczne: «Po jakimś 
czasie otworzy się z wewnątrz brama kościoła, 
stanie na jej progu Janusz, blady zmęczeniem, 
natchnieniem promienny, odbytą pokutą dumny, 
odrodzoną potęgą śmiały, i zawoła: «Uczyniłem 
porządek w kościele sumienia mego, naprawi- 
wiłem sam moje ołtarze, porozpalałem nad 
nimi światła, postawiłem nowe organy, kapła- 
nem jestem, jako dawniej, — wejdicie i módl- 
cie się, ja wam nową mszę odprawię ». «A mó- 
wiąc to, ujrzy mnie, mnie, płaczącego ze szczę- 
ścia strażnika, i moie uściska mnie i powie: 
•Przebaczam ci i dziękuję nawet — boś kochał! 
pójdź za mną i służ mi do mszy« I... « Pójdę » I... 
Nie złość, lecz miłość napisała te słowa. Nie 
podobna także odmówić tej napaści logiki 
uczucia , ale logiki rozumu — ani źdźbła I 
A forma ? Forma jest świetna , prześliczna , 
wspaniała: streszczenie « pieśni Janusza » jest 
samo poezyą, najczystszą, najrzetelniejszą poe- 
zyą; streszczenie «Pieśni o ziemi naszej» jest 
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poezją piękniejszą, nii sama pieśń, a napaść 
na Pola — potężną w swej namiętności i pa- 
radoksalności. « Listy z pod Lwowa > to nie- 
zrównane arcydzieło publicystyki polskiej, a do 
charakterystyki umysłu Ujejskiego — wprost 
konieczne, jako świadectwo braku równowag^ 
umysłowej. «Jam nie chłodny cyrulik, krający 
spokojnie trupa, ale podobien jestem do dziecka, 
co topi lak na zamarłej piersi swojej matki, 
aby ją do iycia powołać, — a czyni tę srogą 
próbę z płaczem*. Prawda! Wierzymy mu, źe 
płakał, pisząc oskarżenie, ale i w to wierzymy, 
że « podobien jest do dziecka », które samo nie 
wie, co broi. 

Taka organizacya duchowa tłumaczy nam 
dostatecznie, dlaczego talent Ujejskiego był 
wybitnie liryczny. Że nie miał talentu do dra- 
matu, widać już stąd, że rozpoczętych utwo- 
rów dramatycznch nie kończył, a napisane 
fragmenty znamionują liryka, nie dramatyka. 
Co zaś do epiki, to, chociaż jego opowiadania 
i obrazki odznaczają się niemałą plastyką, je- 
dnak i one są zazwyczaj nawskroś, uczuciowe, 
jak np. »Maraton«. Natomiast, jako liryk, jest 
Ujejski poetą niepospolitym, a liryka jego jest 
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nietylko pi^na, ale dziwnie czysta i szlachetna, 
bo taką była tei dusza poety, w której siła 
uczucia nie wykluczała jego miękkości, miłość 
Boga walczyła o lepsze z miłością kraju, uczu- 
cie — z rozsądkiem, nadzieja — z rozpaczą, 
a wszystko, co tylko wyszło z pod jego pióra, 
miało swe źródło w sercu miękkiem, jak wosk, 
czystem, jak łza. Dla tego to jest w jego poe- 
zyi tyle szlachetnego idealizmu, tyle rozrze- 
wniającego optymizmu i marzycielstwa , tyle 
podniosłych i świętych uczuć, czyto kiedy dzię- 
kuje Bogu, że mu dał syna, czy kiedy pragnie 
•odkrywać perły, skryte w łonie » ludu, — 
wszędzie i zawsze widać « duszę czystą, nie- 
świecką, serce do uczuć, do łez skłonne oko». 
Chociaż w liryce swej różnych dotykał te- 
matów — rodzinnych, społecznych, historycznych, 
jednak jej głównym pierwiastkiem są współczesne 
losy społeczeństwa, głównem uczuciem — mi- 
łość kraju i narodu, a przedewszystkiem ludu, 
nie, żeby nie kochał innych wartw społeczeń- 
stwa, lecz że głęboko współczuł doli ludu i go- 
rąco pragnął dźwignąć go z ciemnoty; to zaś 
uczucie nie zmieniło się nic a nic po rzezi ga- 
licyjskiej, jak np. u Pola: Ujejski przebaczył 
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ludowi W tych prześlicznych słowach: «Alei, 
o Panie, oni nie winni*, bo rozumiał, ie «inni 
szatani byli tam czynni>. Jeżeli nadto zważymy, 
ie Ujejski byt do śmierci człowiekiem wysoce 
religijnym, ie w nieszczęściu do Boga się zwra- 
cał, chociai nie odrazu mógł się zgodzić z wolą 
bożą, — to poezyę jego można określić, jako 
patryotyczno-demokratyczno-religijną. On sam 
najlepiej scharakteryzował te trzy główne 
pierwiastki swej poezyi w pieśni «Trzy struny »: 
«I z tego serca biegną struny róine... Jedna 
z strun takich... wciąż się zaczepia o góry, 
o wody, o prochy mogił, o zwalone grody... 
i w końcu pozna, że z całego świata, ach I naj- 
piękniejsza ta matka kochana... A druga struna 
wiąże się do strzechy tych biednych sierot... 
A trzecia struna, moja struna złota, pnie się 
do nieba, jak sznurek pajęczy*. Są zaś te trzy 
struny w harfie Ujejskiego nierozłączne, — 
kto jedną znieważy, ten całą harfę znieważy. 
Bo Ujejski poprostu nie rozumiał, jak można 
kochać ojczyznę, nie kochając Boga i nie ko- 
chając ludu. Jak ściśle wiązał miłość Boga 
z miłością kraju, dowodzi tego, oprócz jego 
poezyi, mowa, wypowiedziana we Lwowie d. 

OKRUONY 6 
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17 lipca r. 1873 w setną rocznicę ustanowie- 
nia komisyi edukacyjnej: Bóg i ojczyzna «to 
dla nas nie dwie wiary, to wiara jedna. Ate- 
usz, wyznający i kochający ojczyznę, albo jest 
człowiekiem płytkiego, nielogicznego umysłu, 
albo patryotyzm kłamie. Jeżeli w jego sercu 
mieszka ojczyzna, jest tam i Bóg ! Biedny ! i o ta- 
kim gościu w swoim domu on nic nie wie! 
I odwrotnie — zły Polak nie może być szcze- 
rym wyznawcą Boga: to jak gdyby kto ojca 
szanował, a matkę poniewierał. Zły Polak bę- 
dzie złym człowiekiem, choćby on codziennie 
spowiadał się i codzień składał świętopietrze ». 
Że zaś miłości kraju nie rozumiał Ujejski 
bez miłości ludu, świadczą i « Pieśń o ziar- 
nie », i c Zawiana chata », i «Za służbą », i « Bło- 
nia medyckie» i t. d. A jak miłość ludu nie 
wykluczała w jego sercu miłości szlachty (•Kon- 
federat*, «Podrói przerwana*, i t. d.), tak mi- 
łość kraju nie wykluczała miłości innych naro- 
dów; dosyć przeczytać dedykacyę i wstęp do 
•Wyjątku z niewydanych poezyi» i same «nie- 
wydane poezye», t. j. cPo latach ośmnastu* 
i «Ustęp z powieści*, aby się o tem przekonać. 
Na ukształtowanie tych wszystkich tak pię- 
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knych i szlachetnych uczuć i poglądów wpły- 
nęło nasam przód wychowanie Ujejskiego. Ro- 
dzice wszczepili w jego serce miłość tego wszyst- 
kiego, co piękne, wzniosłe i szlachetne; w cStan- 
cach do mojej matki » mówi poeta, ie, jeieli 
kiedy zagrała w nim dusza do cnoty, to tą 
iskrę matka w jego sercu roznieciła; w « Po- 
dróży przerwanej* opowiada o ojcu, jak «bawił 
jego młodość* opowiadaniem trądy cy i rodzin- 
nych, jak obwoził go po kraju rodzinnym i uczył 
kochać jego piękności, a w «Przeczuciu śmierci* 
składa hołd wdzięczności obojgu rodzicom. 

Lecz obok wychowania wpłynęła na duszę 
Ujejskiego wielka poezya romantyczna, która 
właśnie za czasów jego dzieciństwa i młodości 
święciła największe tryumfy w arcydziełach 
trzech wielkich poetów, których ideałami, po- 
glądami i marzeniami bardzo mocno się przejął. 

Od Mickiewicza wziął przekonanie, ie poeta 
ma posłannictwo kapłana; poezya, jego zda- 
niem, powinna być siłą życiową, pokrzepiać, 
uszlachetniać, do Boga zbliżać: « Poezya nie 
była dla mnie ukochaną sztuką ale jednem 
z narzędzi, którem posługiwałem się najchętniej 
w pracy narodowej*; « pieśń nie pieluchą ma 

6* 
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być, lecz ostrogą*; «jeieli kiedy stać twardo 
ludziom natchnienia, ludziom, noszącym w so- 
bie iskrę boią, to wtedy, kiedy się wszyscy 
chwieją; kiedy wszyscy wątpią — oni niech 
wierzą! kiedy wszyscy milczą — oni niech mó- 
wią»I Poeta to inny człowiek, jak inni, a tern 
się od nich róini, że więcej kocha; poetę stwa- 
rzają dwie potęgi: wielka miłość i wielka bo- 
leść, a z tych dwu potęg rodzi się trzecia — 
jasnowidzenie. Aby zaś poeta mógł być napra- 
wdę kapłanem, powinien iść zawsze drogą pra- 
wdy, nie pochlebiać, nie dbać o popularność, 
mówić prawdę w oczy, choćby nawet szorstko 
lub brutalnie ; pokornym wolno być poecie tylko 
wobec Boga, kraju i «tych ojców, co dali jej 
chwałę* : takim poetą był, zdaniem Ujejskiego, 
« największy z naszych wieszczów*, Mickiewicz. 
Do Krasińskiego podobny jest Ujejski przez 
swą wiarę w tryumf dobrego nad złem, cho- 
ciaż ta wiara opiera się nie na filozofii i rozu- 
mowaniu, jak u Krasińskiego, lecz na sercu i na 
Krasińskim; w « Akcie wiary* np. są tylko po- 
wtórzone myśli « Przedświtu*. Wiara Ujejskiego 
w szczęście graniczy nawet z mesyanizmem: 
«Jesteś córką Boga i siostrą jesteś Ukrzyio- 
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wanego» (te słowa Słowackiego bierze Ujejski 
zupełnie seryo)... Z tem anielskiem piętnem 
pójdziesz w nową erą swych dziejów... Ideal- 
nym słowom Twych poetów Ty nadasz ciało 
i życie. I nazwą ciebie samą natchnionym na- 
rodem. narodem-poetą«. Później jednak ten po- 
gląd ustąpił miejsca poglądowi trzeźwemu, ie 
•upadliśmy przez naszą własną winę», główną 
zaś winą było upośledzenie ludu; środkiem do 
odrodzenia jest nauka i praca, ale tylko śro- 
dkiem tymczasowym... 

Słowacki olśnił Ujejskiego nietylko blaskiem 
i świetnością formy i nie tylko swymi poglą- 
dami społecznymi, ale i pewnością siebie, prze- 
konaniem, ie przeczucia wieszczów są częścio- 
wem objawieniem myśli i woli Boiej. Uwiel- 
bienie dla Słowackiego widać i z wiersza «Do 
autora Kordyana», i z poematu « Wieść o Ada- 
mie Mickiewiczu*, w którym nazywa Słowac- 
kiego: «geniusz blasków, duch Tytana, serce 
wielkie, dumne, siewacz skarbów, ciskający 
klejnoty przed siebie*, widać i z tego, ie sy- 
nowi swemu dał na imię Kordyan, a w «Li- 
stach z pod Lwowa* wspomina, ie cszalał 
w młodości za nieznajomym sobie osobiście Ju- 
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liuszem i po caJych dniach tułał się po lasach 
z jedną z płomiennych książek jego». 

Pomimo jednak, ie Ujejski przejął się du- 
chem trzech wielkich poetów, nie moina po- 
wiedzieć , żeby był ich naśladowcą ; myśli, 
wzięte od nich, wypowiadał samodzielnie, a co 
do uczuć, to szukał ich w sobie samym i spo- 
łeczeństwie, które się uczuciami wielkich poe- 
tów nawskroś przejęło. 



Dzieckiem był Ujejski, a jui marzył o tem, 
aby być poetą ; gdy wyrósł na młodzieńca, 
marzył, aby się stać poetą głośnym. Mając 
lat 21, wołał: 

Młodości moja! ty mi bądź aniołem, 
Prowadź do celu i drogą cierniową, 
Byłem szedł zawsze z podniesioną głową, 
Byłem nie żółwiem był, ale sokołem. 
Młodości moja! i nad mojem czołem 
Możesz się wznosić z męczennika wieńcem. 
Byłem narodu został ulubieńcem... 

Wcześniej jeszcze, mając lat siedemnaście, 
dumnie zapowiadał, ie nie jest już dzieckiem, 
i już wówczas wierzył, ie będzie miał siły, aby 
«z braćmi starszymi biegnąć w zawody i dzie- 
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lić ukryte ich prace i trudy », wierzył, ie «dąb- 
czak, co ledwie gałązką podniósł się od ziemi... 
przerośnie... wysmukłe brzozy*. Dąbczak nie 
przerósł brzóz wysmukłych: liryka Ujejskiego 
nie wzniosła się ani jednego razu do potęgi 
wielkich poetów, ani razu nie wyszła «z pla- 
net i gwiazd kołowrotu », ani razu nie spadła 
w otchłań dantejskiego piekła; ona krąiy na 
średniej wysokości, ale takiej, ie z niej — 
pod nią — widać ziemię i ludzi, nad nią — niebo 
i Boga. Inne za to życzenie Ujejskiego speł- 
niło się w zupełności: «stał się narodu swego 
ulubieńcem», bo umiał — wcale nie «orlą źre- 
nicą* i nie «zaostrzonym słuchem* (jak myślał) — 
ale sercem « wgłębić się w jego pierś*. 

Ale nie od razu. Najwcześniejszy zbiór jego 
poezyi, «Pieśni Salomona* (1846), składający 
się z dwu wiązanek («Pieśń z pieśni* i «Ka- 
znodzieja*), posiada wartość małą. Inne utwory 
młodzieńcze wydał Ujejski dopiero w r. 1848 
p. t. «Kwiaty bez woni* i wr. 1849 P* *• «Zwię- 
dłe liście*. Większość tych kwiatów i liści 
świadczy, ie poeta nie stoi jeszcze o własnych 
siłach, ale niektóre są jui bardzo piękne, jak 
n, p. « Stańce do mojej matki*, a przede wszyst- 
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kiem «Maraton9. Budowa tego poematu liry- 
cznego jest doskonała, szczegóły kilkoma po- 
ciągami pióra skreślone wybornie, akcya, pły- 
nąca naprzód z szaloną szybkością, olbrzymie 
sprawia wrażenie, ale co przedewszystkiem na- 
daje poematowi wysoką wartość, to entuzyazm 
i zapał samego poety, bijące zarówno z opo- 
wiadania o bohaterstwie i miłości ojczyzny 
Hellenów, jak z dopisanego później wstępu 
lirycznego, który powstał zresztą wyraźnie pod 
wpływem ostatnich wierszy « Pieśni Wajdejoty*, 
i z zakończenia, w którem streszcza poeta swą 
myśl przewodnią: « Błogosławiony, kto... duchem 
nie spada, ale się przemienia w owego orła, 
co pioruny dzierży ». 

Śliczna « Pieśń o ziarnie » , (napisana jeszcze w r. 
1843), ^^^ harmonijna, tak pogodna, tchnąca 
tak szlachetnym idealizmem, to, obok « Mara- 
tonu*, takie dowód, ie talent Ujejskiego roz- 
wijał się szybko; wypowiada w niej poeta 
swą miłość ludu: chciałby «ukochać lud nasz 
chęciami młodości, odkrywać perły, skryte w jego 
łonie, z znoju mu ścierać podeptane skronie, 
a karmić ziarnem wiary i miłości* Nie wie- 
dział, ie niedługo już przyjdą szatani, którzy 
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W sercach ludu siać będą ziarna nie miłości, 
lecz nienawiści, ie zbliża się jui godzina pie- 
kielna, w której syn zabije matkę, brat zabije 
brata. Ale przeczuwał, ie niebawem przyjdzie 
mu «gęśl dawną rzucić pod nogę i gniewną 
stopą deptać ją i łamać » i « wyciągnąć ramię 
po Jeremiasza gęśl, do wtóru bratnich jęków 
ją ostrunić, dzikim rozstrojem kaidą pieśń spio- 
łunić». 

Przyszła chwila, godna jeremiaszowej pieśni, 
przyszedł rok 1846, w którym «ze zgrozą świata 
okropne dzieje przyniósł nam czas>. W poezyi 
Ujejskiego następuje zwrot: poeta staje się 
wyrazicielem uczuć zbiorowych. Najwcześniej- 
szym wyrazem bólu są «Trzy strofy*, « Ziemia », 
«Fragment», «Lilia», «Perły boleści*; te pieśni 
to jakby prolog do « Skarg Jeremiego*. 

Wstęp — « Słowo Jeremiego* — jest po- 
tężnym wyrazem tego wrażenia, które sprawiła 
na poetę rzeź galicyjska. «Jeremiemu krew 
wrząca skoczyła do skroni i mniemał, ie miecz 
dzierży archanielski w dłoni... A przy drogach, 
jak stare pochylone słupy, sterczeli ludzie — 
spojrzał im w twarz — żywe trupy I Bo wszyscy 
skamienieli, nikt bólem nie władał: kto pod 
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ciosem nie upadł, ten z niemocy padali I, wi- 
dząc to, Jeremi spłoną! strasznym gniewem 
i ze snu chciał ich zbudzić brzękiem, słowem, 
śpiewem; więc na górę z rumowisk podniósł 
się po zgliszczach i, mieczem bijąc w lutnię, 
ćwiczoną na mistrzach, łunami obleczony i dy- 
mem owiany, uderzył w hymn, jak serce jego, 
potargany ». Niepodobna lepiej scharakteryzo- 
zować «Skarg», jak temi słowami: «hymn po- 
targany, jak serce », — potrącił w nich Ujejski 
o wszystkie struny polskiego serca, rozstrojonego 
rzezią galicyjską; wszystkie uczucia tej krwa- 
wej epoki znalazły swój wyraz w « Skargach » — 
i pragnienie zemsty i nienawiść namiętna i ial 
do Boga i ból i rozpacz — a potem przeba- 
czenie i cichy smutek, wreszcie wiara w Boga 
i... względne ukojenie. Naprzód więc słychać 
w tym hymnie potarganym « Pieśń zemsty » — 
zemsty względem tego, «co na rodną brać 
zbroił dłonie bratnie, — za tysiące spadłych 
głów na katowskim pniu zemsta mu»l I w pra- 
gnieniu zemsty jest Jeremi tak zaślepiony, ie 
Boga prosi o pomoc; lecz opamiętał się i «po- 
znał, ze u Boga niżej stał, niż człowiek, a więc 
czołem uderzył, jak syn się rozialił i Panu na 
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ofiarę całą duszę palil». Lecz ukorzenie się 
przed Bogiem byto tylko pozorne: nie palii Je- 
remi Bogu na ofiarę «catej duszy », — nie mógł 
się modlić jeszcze. To tei następna skarga, «Noc 
natchnienia », choć nazwana jest « modlitwą », 
nie jest nią bynajmniej: nie modli się Jeremi, 
tylko cicho jęczy: «Mój Boie, mój Boźe»l Mo- 
dlitwą jest dopiero « Ojcze nasz». I o cóż mo- 
dli się Jeremi do Ojca niebieskiego, czy spełnił 
przyrzeczenie, ie się «całą duszą ukorzy przed 
Bogiem*? Kiedy błaga Boga, aby przyszło na 
świat Jego królestwo pod postacią zgody i bra- 
terstwa, wówczas jest prawdziwym synem Boga, 
ale nie jest nim, kiedy tylko cichemi słowy 
jąka «Bądi wola Twoja*, — bo nie tu jest 
szczery, nie zdał się jeszcze na wolę Bożą 
i nieszczerze błaga o odpuszczenie win, bo on 
ich swym winowajcom odpuścić nie chce. Nie 
ukorzył się i w rzewnej modlitwie « Smutno 
nam Boźe», ani w rozrzewniającej pieśni «Eli! 
Elil lamasabachtani», w której jest niby to po- 
kora, ale jakaś warunkowa: nie zawsze pokora 
jest godziwa, czasem Bóg łatwiej odpuści grzech 
pychy, niż pokorę niewoli; to tei w «Suplika- 
cyach» , pomiędzy innemi prośbami , wznosi 
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przed tron Boga i tę, aby zachował nas od 
zelży wego przymierza. A jak Krasiński w « Psal- 
mie dobrej woli» od Boga zwraca się się do 
Bogarodzicy, tak i Ujejski błaga Pannę Naj- 
świętszą, aby wejrzała na tych, co, «jak wi- 
chrem zgięty kłos, kładą się u Twych st6p». 
I, jak Konrad, który rozszalały rozpaczą, przy- 
pomina Bogu swą potęgę, jakby zapominając 
o Jego wszechwiedzy, tak Jeremi przypomina 
Mu zasługi narodu i śpiewa hymn tW cześć 
zmarłym*, bo, choćby nawet winy ojców były 
niewiedzieć jak wielkie, to przecież umarli jui 
dawno musieli je krwią własną odkupić. Na 
chwilę spokój wstępuje w duszę Jeremiego, 
widoczny w « Modlitwie więźnia », a ze spokoju 
płynie przeświadczenie, ze Bóg wejrzał na niego, 
ze Jego łaska jest z nim; pragnąc zaś, żeby 
ona jeszcze większa była, składa na ofiarę 
naprzód siebie, a potem syna swego — w «Mo- 
dlitwie ojca przy chrzcie syna». Lecz spokój 
trwa krótko: co przyjdzie społeczeństwu z po- 
święcenia jednostki, jeżeli ono samo nie chce 
szczęścia, jeżeli «lud nasz, co wichrzy się spo- 
dem, dotąd się jeszcze nie nazwał naród em»? 
Wobec tej bolesnej świadomości, Jeremi, po 
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odśpiewaniu modlitwy «Za zbtąkanych»; znów 
wybucha rozpaczą i żalem w pieśni, strasznej, 
jak śmierć, okropnej, jak rzeź, w pieśni, w któ- 
rej skupiają się wszystkie uczucia społeczeń- 
stwa po rzezi galicyjskiej: ból, spotęgowany 
jeszcze szyderstwem wroga, świadomość nie- 
szczęścia, błaganie o ratunek, rozpacz, ie, kiedy 
ziemia krwią płynie, niebo zawsze spokojne, ze 
«pośr6d błękitu, jak dawniej, buja swobodny 
ptak». Pieśń tem silniejsze sprawia wraienie, ie 
wszystko w niej jest straszną prawdą — naj- 
straszniejszą to, ie naprawdę «syn zabił matkę, 
brat zabił brata », i ie w tym roku okropnym 
modlitwy nasze szły w niebo naprawdę «z dy- 
mem pożarów, z kurzem krwi bratniej ». Lecz 
wśród tych jęków okropnych, które wziął Ujej- 
ski z piersi całego społeczeństwa, jest jeden 
głos czysty i błogosławiony — jego własny: 
głos przebaczenia — tym, co mordowali matki 
i braci, bo «oni nie winni*. Ani na jedną chwilę 
nie stracił Ujejski miłości ludu. Nie stracił także 
wiary w Boga i tryumf dobrego nad złem i tę 
wypowiedział w groźnej strofie ostatniej. Ta 
wiara dźwięczy także w modlitwie « Chwała 
Tobie, Panie», silniej jeszcze w « Akcie wiary », 
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który jednak jest aktem tylko wiary, ale 
nie pokory, najsilniej — w napisanej w roku 
1848 pieśni « Krzyż a miecz », w której takie 
pokory ani rezygnacyi nie widać; ukorzył się 
Jeremi, ale później, o wiele później... 

W r. 1852 wyszły «Melodye biblijne* (z któ- 
rych dwie — « Jubal» i «Hagar na puszczy » 
powstały jeszcze w r. 1845). Głębokie przejęcie 
się duchem Starego Zakonu, wielka niekiedy 
siła wyrazu, dźwięczny i do treści dostrojony 
rytm, wyrazistość i plastyka obrazów — oto 
zalety tych pieśni; co jednak największe spra- 
wia wrażenie, to bardzo wysoka skala liryzmu — 
uczuć ludzkich. Z niepospolitą siłą oddał poeta 
i cierpienia Jubala, i przerażenie mieszkańców 
Sodomy, i rozpacz Hagary, i płacz Izraelitów 
w Egipcie, a zatwardziałość serc biczowników, 
i straszliwy, niema jacy granic, gniew Jehowy, 
i rozdzierający płacz Jeremiasza. Chyba nigdy 
jeszcze w naszej poezyi nie przemówił gniew 
silniej, jak przez usta tego «Pana w gniewie », 
strasznego Jehowy, który chciałby, zda się, 
z korzeniem wyrwać ród Izraela i widzi w tem 
dziele zniszczenia Swą chwałę, chce, aby Izrael, 
konając, uwierzył, ze «ja Pan, Bóg wasz>. 
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A iałość Jeremiasza, rozpaczającego nad nie- 
szczęściem swego narodu i rzucającego Bogu 
bluinierstwo «Tyś ojcem, Jehowo, a własne 
syny wytępiłeś z szczętem », — jest tak potę- 
żna, ie prawdziwy Jeremiasz moie nie płakał 
iałośniej. Dodajmy do tych piękności to jeszcze, 
co przyśpiesza « serca bicie » — analogię mię- 
dzy dwoma narodami, a zrozumiemy, dlaczego 
ze wszystkich utworów Ujejskiego «Melodye» — 
po « Skargach » — są najbardziej popularne 
i drogie. 

W tym samym roku 1852 zniżył poeta lot 
swej rycerskiej liryki («Do mojej myśli») i zwró- 
cił się do tematów społecznych, pisząc drobne 
utwory, pełne miłości i współczucia dla ludu 
wiejskiego (<Zawiana chata», «Pogrzeb K.», 
« Do młodego poety », «Błonia medyckie », «Za 
służbą »), oraz do obrazków epicznych (« Podróż 
przerwana», « Niebezpieczna » i t. d.); wśród 
nich prześliczna legenda «Plug i szabla » (a wła- 
ściwie tylko «Pług», bo, niestety, legenda nie 
skończona), w której poeta « uderzył w poważne 
struny ludowej prostoty » i uszlachetnionego 
humoru szlacheckiego, jest małem arcydziełem 
humorystycznej epiki staroszlacheckiej. 
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Zniżywszy swój lot ku «dolnym niwom», 
czul się Ujejski spokojnym i szczęśliwym (« W ci- 
szy », «Czy wy mnie znacie* ?) Lecz śmierć Mi- 
ckiewicza w r. 1855 kazała mu na chwilę po- 
wrócić do górnych lotów; i te go nie zawio- 
dły, bo « Wieść o śmierci Adama Mickiewicza » 
to utwór bardzo piękny i rozrzewniający przez 
cześć autora dla Mickiewicza, którego wspa- 
niałą duszę odczuł głęboko i niezwykle poetycznie. 

Pomiędzy rokiem 1857 i 1860 powstały cTlu- 
maczenia Szopena ». O tem, ieby były dokła- 
dnem tłumaczeniem muzyki Szopenowskiej, 
mowy być nawet nie może, bo miizyka budzi 
w duszy nastrój, nie obraz konkretny, bez któ- 
rego niema prawdziwej poezyi, a oddawać na- 
strój za pomocą kontretnego obrazu jest zada- 
niem zwykle zawodnem. Rozpatrywane zaś nie 
jako interpi:etacya muzyki, lecz jako poezya, 
są « Tłumaczenia* bardzo piękne, zwłaszcza 
«Zakochana» i «Marsz pogrzebowy*; dowiódł 
w nich Ujejski, że, jak umiał odT:zuć uczucia 
zbiorowe , tak odczuwa doskonale uczucia 
indywidualne, czy to rozpacz na pogrzebie uko- 
chanej nad wszystko istoty, czy ból dziewczyny 
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podczas «Nocy straszej», czy rojenia piętnasto- 
letniej <Terkotki» i t. d. 

W kilka lat później wyśpiewał Ujejski c Osta- 
tnią strofę* ; nazwał ją ostatnią, bo mu się zda- 
wało, ie już swej « harfy nigdy, nigdy nie na- 
stroi*. Lecz ta właśnie strofa była pierwszą 
w szeregu utworów, pisanych w różnych cza- 
sach, a wydanych dopiero w r. 1893, pod ty- 
tułem: Skargi Jeremiego y Część II. Przykrego 
uczucia doświadcza się, czytając te nowe skargi, 
widzi się bowiem, że talent Ujejskiego jui się 
wyczerpał; tu i owdzie tylko, jak naprzykład 
przy końcu pieśni drugiej lub w ósmej, widać 
jeszcze przebłyski dawnego talentu ; wogóle 
jednak nowe « Skargi* mierzyć się nawet nie 
mogą z dawnemi. A jednak poznanie ich jest 
dla charakterystyki uczuć i poglądów Ujejskiego 
konieczne. Był to okres, kiedy w duszy jego 
odbywała się tragedya: nie utracił on wiary 
w szczęście narodu, lecz zrozumiał, że ono nie prę- 
dko nadejdzie ; zrozumiał, źe trzeba na nie zapra- 
cować. Tę zaś wiarę dało poecie to, na co 
w poprzednich skargach nie mógł się zdobyć — 
zdanie się na wolę Boga już bez żadnych za- 
strzeżeń: «Idę szukać Boga... Spętana dusza do 
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Ciebie się rwie, bezsenna o Tobie śni — ie 
jesteś, wiem — jesteś... lecz gdzie?... zbląka- 
niec ubogi, bez światła i drogi, mojej nadziei 
nie mam oprzeć na ozem... jękiem Ciebie wy- 
szukam, zdobędę Cię płaczem... Z wolą wrogą, 
z wolą srogą walczę chrobrze — przygniotła 
mnie... i tak dobrze I Cierpię, lecz się nie pod- 
daję: mam ja siłę, co wzbogaca: praca dticha 
i rąk praca! — jedna ginie, inna wstaje». A ta 
praca pow;inna być poparta « świętą i mocną 
cierpliwością »... Oto w jaki sposób zmodyfiko- 
wały się poglądy Ujejskiego. Ale nie zwątpił, 
nie zrezygnował, a « zostawiony gdzieś na mo- 
gił straży, jak ióraw, aby nie spał śród oma- 
mień, trzymał swe serce w ręku»... 



^^ 



IDenŁY I FILOZOFIA nsMYKn 



Mówi Szaman do Anhellego: cDwie są bo- 
wiem melancholie: jedna jest z mocy, druga 
ze słabości; pierwsza jest skrzydłem ludzi wy- 
sokich, druga kamieniem ludzi topiących sic». 
Czytając pierwsze utwory Asnyka: «Podróini», 
«W zatoce Baja», « Odpowiedź*, «Sen grobów*, 
•Apostrofa*, smutkiem bezbrzeżnym i rozpa- 
czą beznadziejną tchnące, mamy wrażenie, ie 
to melancholia ze słabości, że to kamień czło- 
wieka, co się chce topić z rozpaczy. I długo 
rozpaczał Asnyk, długo « rzucał gniewu krzyk 
i wściekłości*, nie mógł stłumić jęków, które 
wyrywały się z duszy, zapomniał o smętnym 
śpiewie, którym matka koiła jego serce dzie- 
cięce: 

Na taki życia zmrok, 

Rozbicia straszną noc, 
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Zachowaj ducha moc 

I jasny dziecka wzrok. 
Niech ci wspomnienie kołyski 
Przyniesie matki uściski 

Na taki życia zmrok! 

Zapomniat błagań matki, by nigdy nie mówił, 

Że marny życia trud, 

Że wszystko fałsz i brud, 

A prawdą tylko złe; 
Że trzeba wątpić i szydzić 
Pogardzać i nienawidzić, — 

O, nie mów, dziecię me. 

Aź nakoniec przyszło ukojenie, odiyła wiara 
dziecięca w « ducha piękność słoneczną », w jego 
ideały, w lepszą przyszłość, a nawet w S2cz^- 
ście; a nastąpiło ukojenie «Pod stopami krzyża », 
gdzie nietylko powróciło doń «Echo kołyski », 
ale zajaśniało « światło wiecznie nowe, z tych 
jasnych ramion krzyia tryskające*. 

Na mojej piersi spoczywał schowany 
Maleńki krzyżyk ze słoniowej kości, — 
Świadek młodzieńczej wiary nieskalanej. 
Dar macierzyiiskiej najczystszej miłości. 

Kiedy go teraz na piersi zbolałej 
Po latach tylu znalazłem, niewierny, 
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Tak mi się wydał znowu jasny, biały, 
Taki potężny i tak miłosierny, 
Że znów tęsknotą zadrżało mi łono 
Za tą postacią tyle uwielbioną. 

I znów słyszałem te boskie wyrazy: 
«Cliodźcie tu do Mnie, wy, którzy cierpicie, 
«Cliodźcie tu do mnie leczyć ziemskie zmazy: 
«We Mnie jest spokój i we Mnie jest życie! 
«Nie płaczcie próżno na świeżej ruinie: 
«Wszystko przemija, —prawda nie przeminie* 



Melancholia ze słabości przerodziła się w me- 
lancholię z mocy, kamień ludzi topiących się 
stał się skrzydłem ludzi wysokich... W liryce 
Asnyka nastąpił zwrot. Wprawdzie jej ogólnem 
tłem jest po dawnemu smutek. Smuci się poeta, 
ie «za jego młodych lat piękniejszym bywał 
świat », ie wiosna, chociai odmładza krąg pól 
i łąk, jemu nie wróci młodości, nie wskrzesi 
złud, które go dawniej zachwytem serca poiły; 
czasem odezwą się jeszcze nawet zgrzyty roz- 
paczy — w pytaniu « Dlaczego wicher tak wieje* 
i jęki zwątpienia — w pieśni «W wieczny cień*: 
ale powoli rozpacz milknie, smutek staje się 
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coraz to cichszym i przechodzi w jakąś tęskną 
zadumę, w której jest jui miejsce i na wiarę 
i na nadzieję; a co najwainiejsza, wszystkie 
smutki osobiste bledną przy jasnem świetle, 
które rozniecają inni na widnokręgu iycia: 

Ucisz się, serce, — swoich strat 
Już nie opłakuj, stroskane, 
Ale wschodzący pozdrów świat 
I jego jutrznie różane. 



Pozdrów pokoleń przyszły ród. 
Ich myśli, pragnienia, cele, 
Kwiat nowych uczuć, nowych cnót, 
Na naszym wzrosły popiele. 

Szczęście, za którem dzisiaj ty 
Napróżno tęsknisz i czekasz, 
I nieziszczone wszystkie sny, 
Wszystkie pragnienia— im przekaż! 

Podobną myśl — zapomnienia o sobie, tylko 
silniej, wypowiada Asnyk w elegii «Sam na 
sam»: on wie, ie smutek będzie wiecznym go- 
ściem w jego sercu, ale czy człowiek ma prawo, 
czy powinien ciągle tylko o sobie myśleć? Nie! 
Są bliźni na świecie, a oni mogą być przecie 
weseli, więc niewolno swoim smutkiem truć 
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im szczęścia: trzeba «iyć radością cudzą ». I, do- 
szedłszy do takiego przekonania, zwraca się 
Asnyk z tryumfem do swego nieszczęścia i za- 
powiada mu dumnie i stanowczo, ie ono go 
nie zmoie, nie wyrwie mu z duszy tkwiących 
w niej pierwiastków idealnych: 

Niech więc twa ręka wszystko we mnie kruszy, 
Co z osobistem pragnieniem się wiąże: 
Najlepszej cząstki nie wydrzesz mi z duszy, 
Ni tej światłości, w stronę której dążę... 

To, co dobrego w moich piersiach tkwiło. 
Co się wiązało z wspólnem życiem świata, 
To — pozostanie pięknością lub siłą, 
Chociaż znikoma już opadnie szata, 
I w innych sercach żyć na nowo będzie, 
Dotychczasowe rzuciwszy narzędzie. 

Zresztą — niech wszystko niepamięć pochłonie, 
Co nosi doli osobistej piętna. 

Ale łatwo powiedzieć, trudno wykonać. Żyć 
radością cudzą? A jeieli i inni nie są weseli, 
lecz smutni, jeieli są tacy, których dzień kaidy 
przygniata do ziemi, którzy nie mają na świe- 
cie podstawy dla ducha, jeieli nadewszystko 
ma się jui taką organizacyę duchową, ie się 
więcej cieniów, nii światła, widzi — to jakie? jak 
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iyć radością cudzą, kiedy jej niema? Prawda, 
ale zasada postępowania nie zmienia się przeto : 
nie można żyć cudzą radością, trzeba iyć cu- 
dzym smutkiem. Asnyk nim iyje, współczuje 
gorąco i głęboko niedoli innych, pyta iałośnie, 
czemu to tak dziwnife jest urządzony świat, 
ie ludzie cierpią, i, choć nie znajduje odpowie- 
dzi na to pytanie, jednak, myśląc juz nie 
o sobie, lecz o innych, dochodzi wreszcie do 
tego, ie własny smutek tonie w morzu cier- 
pień cudzych, ie ból osobisty zasypia, i tylko 
jeszcze cudza męczarnia łzę wydobywa z pod 
powiek. 

Lecz samo jedno współczucie nie zdoła zu- 
pełnie uspokoić duszy: na to potrzeba jeszcze 
silnej rozwagi, której brak jest jedną z głów- 
nych przyczyn pesymizmu iyciowego. Asnyk 
zawsze posiadał jej w sobie znaczny zapas, 
a teraz, «Pod stopami krzyia», i pod wpływem 
rozmyślań, ona większej nabrała siły, wzmocniła 
jego wolę i powiedziała mu, ie człowiek ro- 
zumny powinien nie tylko zapanować nad smut- 
kiem, który myśli jego wciąi ku przeszłości 
tylko zwraca, opromieniając ją jakąś świetlaną 
aureolą, lecz nadto śmiało spojrzeć w oczy 
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przyszłości, iść odważnie naprzód przez świat, 
chociażby nawet ten był € wśród przełomu*, 
bo cofnąć tego, co minęło, żadna siła nie 
może: 

Daremne żale, próżny trud, 

Bezsilne złorzeczenia! 
Przeżytych kształtów żaden cud 

Nie wróci do istnienia. 

Świat wam nie odda, idąc wstecz, 

Zniknionych mar szeregu; 
Nie zdoła ogień ani miecz 

Powstrzymać myśli w biegu. 

Trzeba z żywymi naprzód iść 

Po życie sięgać nowe, 
A nie w uwi^dłych laurów liść 

Z uporem stroić głowę! 

Wy nie cofniecie życia fal, 

Nic skargi nie pomogą; 
Bezsilne gniewy, próżny żal: 

Świat pójdzie swoją drogą. 

A pod wpływem tego przeświadczenia nietylko, 
że doszedł Asnyk do spokoju, lecz wypowiada 
nawet coraz to silniej dźwięczącą nadzieję, że 
pokolenia ludzkie, chociaż długo będą praco- 
wały, lecz w końcu nowy świat utworzą — 
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podobnie, jak rozliczne w światów przestrzeni 
mgławice kosmiczne, pędzone mocą wieczną 
w przyszłość pośród gwiaździstych łabędzi, wę- 
iów i lir, chociai przez długie wieki męczą 
się i chwieją, aby ład zdobyć wewnętrzny, je- 
dnak staną się wreszcie jasną kolebką nowych 
iywotów. 

Jakimie sposobem ludzie utworzą nowy 
świat? Drogą powolnego postępu, który naka- 
zuje zerwać pod wielu względami z przeszło- 
ścią. I oto staje się Asnyk gorliwym rzeczni- 
kiem rozumnego postępu. 

Nie łatwo było mu jednak nastroić na ten 
ton swoją lutnię; przeszłość, myśl umarła ca- 
łej epoki, stawała przed nim we mgle wieczor- 
nej pod postacią bladego widziadła, a na py- 
tanie, jaka zgryzota ją budzi, mówiła: 

Co robi^? pytasz, co robię? 
Czy nie wiesz, jak straszno w grobie 
W wieczystej zostawać nocy 
I widzieć, jak żywych tłuszcza 
Grób nasz, samotny, sierocy. 
Bez łez opuszcza! 

Ty nie wiesz, jak to, aeh, boli! 
Gdy świat rozerwie powoli 
Wszystkie serdeczne ogniwa, 
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I jak pierś naszą przygniata 
Milcząca, zimna, wzgardliwa 
Niepamięć świata? 

I ial poecie tego widma, bo on je tak ko- 
cha!..., ial mu, że ono jui powrócić na ziemię 
w dawnej, cielesnej postaci nie moie. On woli 
od szaleństw bachantek smutnego Orfeusza, 
wracającego z posępnej otchłani, który na 
prośbę towarzyszek Dionysa, aby świeiej wio- 
sny śpiewał wdzięki, odpowiada z rozpaczą 
i oburzeniem: 

Nie żądajcie... pieśni odemnie. 
Bo ja z wami w szeregu nie stanę. 
By na gruzach przeszłości nikczemnie 
Wielbić świata jaskrawą przemianę 
I, przed waszym schylając się bogiem, 
Wydrzeć z serca, co było mi drogieml 

Wszystkie wasze pragnienia i cele. 
Wszystko, co was upaja i pieści, 
I serc waszych bezwstydne wesele: 
Wszystko mojej urąga boleści 1 
I pogardzam kłamliwą rozkoszą 
I bóstwami, co ją wam przynoszą! 

Słysząc to, bachantki rzuciły się na Orfeusza, 
zamordowały śpiewaka i lirę jego potrzaskały; 
lituje się nad nim Dionysos, ze smutkiem po- 
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wiada, że taką jest zwykle sprawiedliwość 
świata, który dawniejsze bożyszcza obala, lecz 
na usprawiedliwienie bachantek dodaje, że nie 
można powstrzymać strumienia ani młodzień- 
czych uniknąć nadużyć, a potem: 

I słusznie rzesza żjrwych siq domaga, 
By dla niej z pieśni nowa jasność biła, — 
Świeża ch^ć życia i świeża odwaga, 
Coby ją naprzód w przyszłość prowadziła. 

Więc pieśń, więc poezya powinna rzeszę 
żywych prowadzić w przyszłość! 

Ale czy tylko na postępie tę przyszłość 
oprzeć? Czy z przeszłości nie zachować nic? 
Nie: 

Szukajcie prawdy jasnego płomienia, 
Szukajcie nowych, nieodkrytych dróg! 
Za każdym krokiem w tajniki stworzenia 
Coraz siq dusza ludzka rozprzestrzenia 
I większym staje się Bóg! 



Każda epoka ma swe własne cele 
I zapomina o wczorajszych snach: 
Nieście więc wiedzy pochodnię na czele 
I nowy udział bierzcie w wieków dziele. 
Przyszłości podnieście gmach! 
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Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy, 
Cłioć macie sami doskonalsze wznieść: 
Na nicli się jeszcze święty ogień żarzy, 
I miłość ludzka stoi tam na straży, 
I wy winniście im cześć I 

Jedna to z najpiękniejszych pieśni Asnyka. 
Z przeszłości trzeba wykorzenić chwasty i wy- 
rwać kąkole, trzeba raz na zawsze wyrzec się 
się bezmyślnego wstecznictwa , miłości do ple- 
śni; lecz kwiatów niszczyć nie wolno, kwia- 
tami zaś są ideały. Nowy świat, nowoczesna 
nauka, nieprędko zapewne stworzą nowe ideały, 
a bez nich czy można iyć, zwłaszcza dziś, 
kiedy tylu jest smutnych i zgnębionych? 

Tym, którzy smutni, tym, którzy zgnębieni, 
W milczeniu tylko i cierpią i giną — 
Tym dla serc trzeba jaśniejszych promieni. 
Nad idealną świecących krainą. 

Im zimne słowa mędrców nie wystarczą, 
I praw koniecznych bezwzględna powaga 
Nie będzie dla nich osłoną, ni tarczą, 
Gdy serce gwałtem szczęścia się domaga. 

Trzeba im pociech, których nie da życie, 
Trzeba anielskich uśmiechów w błękicie, 
Trzeba litosnej nad światem opieki. 
Trzeba miłości wiecznej — choć dalekiej... 
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Śliczne te stówa wyraźnie świadczą , ie 
i sam poeta czuł potrzebę uwierzenia w ideały. 
Uwierzył, i ta wiara dała mu spokój i więcej, 
nii spokój, bo coś nakształt radości i szczęścia. 
Jeszcze w dzieciństwie ukazało mu się zjawi- 
sko niebieskie — anioł , który odganiał od jego 
duszy noc ciemną i poił miłością jego serce, 
rozpostarłszy blasków swych koronę. Ale zni- 
knął anioł i, choć żegnał go słodką nadzieją 
powrotu, nie wracał tak długo, ie w duszy 
zatarły się jego cudne lica, ie poeta jui stra- 
cił nadzieję, czy go jeszcze kiedy zobaczy. Te- 
raz nadzieja powróciła, i poeta przeczuwa szczę- 
ście, takie szczęście, ie ai się boi w nie uwie- 
rzyć : 

Jestże to prawdą, że mi teraz znowu 
Wolno zawierzyć anielskiemu słowu 
I śnić, że dusza stęskniona przywoła 
Wracającego z błękitów anioła?... 
Jestże to prawdą, że mi teraz dano 
Powitać widzeń jutrzenkę różaną 
I pod jej skrzydeł opiekuńczych dwoje* 
Znowu w opiekę oddać serce swoje?... 

Przekonał się, ie to prawda, i teraz nawet 
wśród zimowej nocy idzie przez zaspy śniegu 
bez trwogi, wesoło. 
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Kiedy zaś sam w ideały uwierzył, postano- 
wił i innym rzucić blask, który ich pocieszy, 
postanowił sercem nakarmić ich s wojem, tem 
więcej, ie i w to jeszcze uwierzył, ie pieśń 
jego ma nad sercami moc. Więc odtąd pokrzepiał 
serca, wlewał w nie zdrój pociechy i rozpalał 
przed niemi jasne ognie, do których dążyć 
mają. 

Najwznioślejszym jego ideałem jest — zyć 
nie dla siebie, lecz dla innych. W elegii « Od- 
powiedź przeszłości* rozmyśla, dlaczego to 
w starożytnej Helladzie iycie tchnęło tak dziw- 
nie piękną harmonią, dlaczego było w tej cu- 
dnej krainie tyle rozkoszy i szczęścia, tyle od- 
wagi w każdym czynie, tyle spokoju w boleści, 
a czemu tego wszystkiego w dzisiejszym świe- 
cie niema? Na to zaś pytanie odpowiadają mu 
cienie mężów greckich, że za ich czasów 

Nie samą także rozkosz niosło życie; 
Lecz nikt nie zdążał w namiętnej pogoni 
Za marą szczęścia, wypieszczoną skrycie, 
Nikt samolubnej nie wyciągał dłoni, 
Ani się w własnym nie zasklepiał bycie: 
Każdy dla drugich żył — a w dumie męskiej 
Miał swoją tarczę na ciosy i klęski. 

OKRUCHY t 
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ytySL ta niejednokrotnie snuje się w przę- 
dzy lirycznej Asnyka. Egoizm nic trwałego nie 
zbuduje, bo gwałci istotne zadania człowiecze; 
ten tylko sobie i innym szczęście przyniesie, 
kto tchnie w swoje serce i czyny ducha 
miłości bliźniego. Bo miłość to jedna z naj- 
większych potęg na świecie. Ona jest, jak 
słońce — cały świat ogrzewa i oiy wia go swym 
różanym blaskiem; ona jest w mocy nietylko 
wywoływać, lecz i uciszać walki i burze, roz- 
praszać zajadłość zemsty, wiązać plemiona 
i rody w jedno ogniwo, niebiosa zbliiać ku 
ziemi, dać rozmiłowanie w wiekuistem pięknie, 
wznosić ołtarze dla bóstwa i oddychać jego 
chwałą, ona wreszcie daje moc do najszczyt- 
niejszego ze wszystkich ideału — do poświę- 
cenia. A cói się oprzeć moie działaniu tych 
dwu potęg: miłości i poświęcenia? 



Lecz zapytajmy się teraz: czy Asnyk, gło- 
sząc takie zasady, jest z sobą w zgodzie, czy 
nie sprzeniewierzył się swej zasadzie filozoficz- 
nej, ie wszystko na świecie jest zmienne? By- 
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najmniej. Jest on tego zdania, że zmienne 
są tylko objawy iycia, jego zaś istota nie pod- 
lega zmianie; jak substancya materyi i prawa, 
nią rządzące, są niezmienne, tak i substancya 
ducha i jego dążenia są w zasadzie zawsze 
jedne i te same, innemi słowy — ideały są 
wiekuiste. Wprawdzie w obiegu słonecznym 
ludzkości bywają pełne mroku dni, kiedy ludz- 
kość zdaje się zapominać o tern, kiedy na po- 
zór nic jui nie poruszy serc, kiedy z głębi 
duszy nie wystrzeli ani kwiat uczuć, ani kłos 
myśli; prawda, lecz 

...gdy właśnie najwięcej się szerzą 
Smutne wróżby — niewiadomo skąd, 
W skrzepłe serca niesie wiosnę świeżą 
Niewidzialny a cieplejszy prąd. 

Myśl ożywcza nagle znów wystrzeli, 
Jak nieznany pojawi się bóg 
I odnajdzie namiętnych czcicieli, 
Szukających nowych życia dróg. 

Znowu zapał pierś ludzkości grzeje. 
Znowu jasność opromienia świat, 
Nieśmiertelne znów wschodzą nadzieje, 
I zakwita ideału kwiat. 

I pieśń świeża dźwięczy znów i rośnie, 
Odnajduje utraconą moc. 
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Głosząc sercom, bijącym radośnie, 
Że już przeszła smutnej zimy noc. 

Czasem bywa i tak, ze zdziczały tłum chce 
burzyć ołtarz cliwaly, niweczyć dawną cześć 
i, potrząsając młotem i toporem, grozi dawnemu 
bogu; kapłani stają w jego obronie, gotowi 
własną krew przelać, biorą orąi w ręce, lecz 
bóstwo jest zawsze spokojne i mówi: 

Nie trzeba mi obrony 
Ani cudownych sił: 
Niecił burzy tłum szalony 
Tę postać, którą czcił! 



Niech wznoszą swoje młoty, 
Rzeźbiony krusząc kształt! 
Gdyż boskiej mej istoty 
Nie zniszczy żaden gwałt. 

Zniszczenie mnie odmładza, 
I ogień mnie oczyszcza; 
Padając, moja władza 
Wyrasta silniej z zgliszcza.. 

I zgina znów kolana 
Przedemną cały lud... 
A ciągła ta przemiana — 
To mój największy cud. 
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Ale czy ludzie mogą urzeczywistnić ideały, 
które wskazuje im poeta? Przecie one są nie- 
pochwytne właśnie dlatego, ze są ideałami; 
bo ideały tylko wtedy są ideałami, kiedy ich 
urzeczywistnienie moiliwem jest tylko w idei — 
w nieskończoności. Wi^ i cóż z tego? Czy 
dlatego trzeba się wyrzec pogoni za nimi? 
Nigdy I Okręt, mimo źe żeglarze wytykają mu 
bieg za pomocą kompasu, nigdy nie popłynie 
po linii matematycznie prostej; lecz czy wy- 
nika z tego, źe kompas jest niepotrzebny, ie 
moina go potrzaskać? W takim razie linia 
biegu stanic się krzywą, i okręt do portu nie 
dopłynie. To samo — co do ideałów; straćmy 
je z oczu, a wpadniemy na bezdroża. Asnyk 
jest tego właśnie zdania. Czarodziejska baśń 
tęczowa od kolebki biegła za nim i niosła go 
na swych skrzydłach 

Po nad morza purpurowe, 
Po nad srebrne niosła rzeki, 
Po zwodzonym moście tęczy 
W cudowności świat daleki... 

I szedł poeta długo tą czarodziejską krainą, 
przebył czarne • puszcze i spienionych wód od- 
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męty, ai wreszcie stanął u stóp stromej góry, 
na której szczycie błyszczał zamek, trzyma- 
jący swem zaklęciem najpiękniejszą z dziewic; 
swem spojrzeniem odrazu zaszczepiła mu mi- 
łość w duszę, więc zapatrzony w nią piął się 
hardo na górę; i juź w zacli wycie obie ręce 
ku niej wyciągał, już miał schwycić ją w obję- 
cia, gdy wtem pękły sploty wiotkich powojów, 
na których zawisnął, i runął w przepaść cie- 
mną. Lecz nietylko sam nie żałuje, że się piął 
w górę, ale innych jeszcze do tego zachęca: 

Idźcie piąć siq w górą, w górę! 
Ponad ciemnych skał krawędzie: 
Może przyjdzie kto szczęśliwy, 
Co ją weźmie i posiędzie. 

Choć nie dojdzie — chociaż padnie, 
Przecież życia nie roztrwoni. 
Bo najlepsza cząstka bytu 
W takiej walce i pogoni. 

Warto choćby widzieć zdała 
Ow zaklęty gmach z kryształu; 
Warto, płacąc krwią i bólem 
Wejść w krainę ideału. 

Gdyby przyszło mi na nowo, 
Od początku, zacząć życie. 
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Biegłbym jeszcze po raz drugi 
Za tą piękną na błękicie! 

Podobna myśl przewodnia tkwi w poema- 
cie € Ociemniały Tłiamyris*. Ztamany iyciem, 
pełnem cierni, nigdyś wieszcz i władca, a dziś 
żebrak, idzie Thamyris na Parnas — do muz, 
aby zapytać, na co i po co serca ludzkie drę- 
czy pragnienie ideałów, i czemu ono nigdy 
ugaszone być nie moie. Długo nie słyszy śpie- 
wak odpowiedzi, ai wreszcie ustępuje mgła 
czarna i odsłania jego oczom nieśmiertelnej 
piękności dziewicze postacie, które dają mu od- 
powiedź : 

Wy, śmiertelni, bieg świata wyłącznie mierzycie 
Miarą krótkich dni swoich i w tej jednej chwili 
Chcielibyście to wszystko widzieć już w rozkwicie, 
Czego dopiero zasiew bogowie rzucili; 
I, kiedy wam ich łaska tajną myśl odsłoni, 
Wskaże cel, ku któremu posuwać się trzeba, 
To wy go chcecie zaraz ująć w swojej dłoni 
I, nie dosięgłszy, próżno oskarżacie Nieba. 
Nie możecie zroztmiieć, że ten tajemniczo 
Świecący wam nad głową ideał daleki 
Wiecznie nie uchwyconą jest dla was zdobyczą 
Ku której się przybliżać ngdeży przez wieki. 
Nie doskonałość bowiem waszym jest udziałem. 
Nie tryumf, co już żadnej nie podlega zmianie; 
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Lecz postęp, okupiony dążeniem wytrwałem — 

Dobra^ prawdy i piękna wieczne pożądanie. 

To wasz skarb, który szczęście najwyższe stanowi 

I przepaściste drogi pochodu wyzłaca; 

Z nim możecie iść śmiało na przekór losowi, 

Pewni, że nie zmarnieje nigdy wasza praca. 

Każdy, choćby najdrobniejszy czyn, płynący 
z dążności do ideału, jest wielką zasługą i bez 
nagrody nie pozostanie. Ozyrys, kiedy dusze 
zmarłych płaczą przed nim, ze w życiu ziem- 
skiem nie nazbierały zasług prócz tej jednej, 
że nikomu nie wycisnęły łzy, ale za to nieraz 
otarły ją sierocie, pociesza je, mówiąc, ie za to 
jedno daną im będzie słodycz wypoczynku. 

Wogóle kaida zasługa, każda rzecz, doko- 
nana na pożytek bliźnich, nie jest bez znacze- 
nia dla ludzkości i będzie nieśmiertelna. 

Może nie odrazu zasługa wyda plon, cza- 
sem długo trzeba na niego czekać, lecz to 
pewna, że z szeregu zasług powstanie w przy- 
szłości nowa jutrzenka, która opromieni ludz- 
kość; dla tej to przyszłej jutrzenki pracować 
trzeba, kierując się w ziemskiej pielgrzymce 
gwiazdami ideałów, choćby nawet ona dopiero 
przyszłym pokoleniom miała zaświtać, choćby się 
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ukazała dopiero w mgle przyszłych stuled, gdzieś, 
jak mówi Krasiński, na wieków późnej fali... 

* * * 

Te same poglądy na człowieka i jego obo- 
wiązki rozwija i uzasadnia Asnyk w cyklu 
trzydziestu sonetów cNad głębiami* ; wkraczają 
one w zakres poezyi czysto filozoficznej. 

Czy filozofia moie być przedmiotem poe- 
zyi? Na to pytanie odpowiadają dzieje poezyi 
europejskiej od najdawniejszych niemal czasów : 
w Grecyi pierwsi filozofowie rozwijali swe po- 
glądy na świat w wierszach sześciomiarowych ; 
w Rzymie Lukrecyusz całą swą filozofię za- 
mknął w obszernym poemacie, a Horacy nieje- 
dnokrotnie w swych pieśniach poruszał zaga- 
dnienia filozoficzne, dotyczące mądrości życio- 
wej. W epoce Odrodzenia , kiedy Horacy stał 
się jedną z największych powag dla Europy, 
poeci wszystkich krajów i narodowości wzoro- 
wali się na jego pieśniach filozoficznych, i tym 
sposobem powstała bogata liryka dydaktyczna, 
która ma swą kilku wiekową historyę; u nas 
jej przedstawicielami byli: Jan z Czarnolasu, 
Kochowski, Krasicki, Karpiński, Koimian i inni. 
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Z biegiem czasu zachwiała się powaga kla- 
sycyzmu , lecz liryka dydaktyczna zachowała 
swój byt; zmieniła się tylko, wyszlachetniała, 
poczęła wchłaniać w siebie nowe pierwiastki, 
odpowiednio do nowych prądów umysłowych, 
a jednocześnie usiłowała połączyć w jedną ca- 
łość refleksyę z uczuciem, pierwiastek dyda- 
ktyczny z lirycznym: w ten sposób powstała 
tak zwana liryka refleksyjna. U nas najwięk- 
szym jej mistrzem jest właśnie Asnyk, który 
w sonetach cNad głębiami » streścił swe po- 
glądy filozoficzne na świat i na ludzkość. 

Swej filozofii umiał Asnyk nadać prawdzi- 
wie poetyczną szatę, która polega nie tylko na 
pięknym, obrazowym stylu, nie tylko na mi- 
strzowskiej iormie sonetu, lecz przedewszyst- 
kiem na doskonałem zespoleniu myśli z uczu- 
ciem w jakiejś głębokiej, melancholijnej zadu- 
mie, z jaką poeta zastanawia się <nad głębiami » 
tajemnic wszechświata. 

Rozumie się, ie sonety Asnyka nie wyczer- 
pują do dna jego filozofii, ale bo teź gruntow- 
ność nie jest bynajmniej zadaniem liryki re- 
fleksyjnej, któraby w takim razie przerodziła 
się w prozę, w systemat naukowy; jej celem 
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jest wskazać to lub inne zagadnienie filozo- 
ficzne, zaciekawić czytelnika, usposobić jego 
duszę do tych samych rozmyślań, które na- 
tchnęły poetę do ich poetyzowania. A temu 
zadaniu czynią Asnyka sonety ze wszech miar 
zadość, — mogą usposobić nie tylko do roz- 
myślań, ale i do marzeń o głębiach bytu, wy- 
wołują smutną zadumę, w którą pogrążyć się 
musi człowiek myślący, ilekroć myśl jego unosi 
się nad oceanem wszechświatowych tajemnic: 
pragnąłby dotrzeć do dna, aby zobaczyć, co 
na niem jest, aby przekonać się, czy nie mie- 
szka tam czasem jaki potwór straszliwy, przed 
którym cały ocean driy; daremne wysiłki, — 
zazdrosne fale spojrzeć w dno nie pozwolą. 

A tak nieznane jest człowiekowi dno głębi 
morskiej; znane mu są tylko fale, unoszące się 
na jej powierzchni. Tak samo i wszechświat: 
myśl ludzka nigdy nie odgadnie jego istoty, bo 
człowiek widzi tylko jej objawy zewnętrzne — 
zjawiska; patrzy na nie wprawdzie własnemi 
oczyma, ale kto mu zaręczy, źe oczy widzą 
dobrze, kto zapewni, ie świat odbija się w nich 
wiernie i prawdziwie? 
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Zmiennego bytu falo ty ruchliwa, 
Co nas unosisz po wszechświata toni! 
Daremnie wzrok nasz za tem wszystkiem goni, 
Co pod powierzchnią twoją się ukrywa. 

Choć nam w błyskawic blasku sią odsłoni 
Głąb niezmierzona, ciemna i straszliwa, 
Trudno nam dotrzeć spojrzeniami do niej 
Przez pianę zjawisk, co po wierzchu pływa. 

Próżno nad głębią schyleni — jej ciemnic 
Obraz chwytamy, gdyż ruchliwa fala, 
Zamiast odwiecznych istnienia tajemnic. 

Własną twarz naszą ukazuje z dala, — 
I nasz widnokrąg cały się powleka 
Rzuconem w wszechświat odbiciem człowieka. 

Tak więc w tym (pierwszym) sonecie wy- 
powiada Asnyk myśl o niemożności przedmio- 
towego poznania świata, myśl, którą Kant 
ujął w znane słowa: € Rzecz sama w sobie jest 
niepoznawalna ». 

Ta sama myśl tkwi jeszcze w sonecie dru- 
gim, w którym pięknie powiada Asnyk, ie 
rnieraz, biedni, za prawdę bierzemy ten głuchy 
oddźwiąk własnej wyobraźnia sądząc, że słyszym 
tajny gJos natury », to samo — w trzecim, 
a jeszcze dokładniej — w dwudziestym piątym: 
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człowiek nie moie poznać natury gruntownie 
ani wszechstronnie, lecz tą tylko drobną jej 
cząstkę, która odbiła się w jego umyśle, a i tę 
cząstkę poznaje tylko tak, jak ona odbiła się 
w jego umyśle. A więc na naturę możemy pa- 
trzeć jedynie ze swojego osobistego stanowi- 
ska; nieubłaganemu prawu konieczności, któ- 
remu podlega natura, « ludzkiej dążności na- 
rzucamy znamię », tłumaczymy «na ludzki język 
jej słowa », — słowem: antropomorfizujemy na- 
turą. 

I jeszcze raz myśl ta nie dała spokoju poe- 
cie, raz jeszcze — w sonecie dwudziestym szó- 
stym — wypowiada ideę względności poznania 
ludzkiego, tylko jeszcze obrazowiej, jeszcze 
poetyczniej : 

Pierwotną białość słonecznych promieni 
Ziemski widnokrąg rozszczepia i łamie 
Na chmurach, w tęczy różnobarwnej bramie; 
I fala światła inaczej się mieni 

W błękitach morza, w ż)rwej łąk zieleni, 
W złocistych łanach i zórz krwawej plamie... 
I każdy z kwiatów innej barwy znamię 
W grze malowniczych odbija odcieni. 
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małe — tak małe, ie oko ladzkie ich nie doj- 
rzy, myśl — nie pojmie: to — atomy (VI). 



Któ4 jest twórcą tych nieznanych, skrytych, 
tajemniczych rzeczy? Bóg — odpowiada czło- 
wiek: przecie musi być jakaś przedwieczna 
siła, która to wszystko powołała do iycia, musi 
być na świecie jakaś «kierująca władza, co 
byt na głębiach nicestwa osadza »; ta władza 
stworzyła nie tylko byt, ale i niezmienne, wie- 
kuiste prawa , które rządzą ogromem wszech- 
świata, niby jakaś nieznana, wiekuista fala, 
która innym, znanym i widzialnym, nadaje ruch 
i kierunek: 

Niesie go z sobą ta nieznana fala, 

Co, poza byłem będąc, byt okala 

I wszystko z łona swego wyprowadza 

I nowe słońca w przestrzeniach zapala... (VII). 

A więc Asnyk nie jest panteistą, nie utoż- 
samia objawów bytu i praw, rządzących wszech- 
światem, z Bogiem; jak prawa istnieją poza 
bytem, tak Bóg poza prawami. Nie znamy 
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wprawdzie tego Boga, ale godzi się przypu- 
szczać, ie On, jeżeli jest, to jest ustawicznie 
czynny, ze tworzy wciąi nowe światy — z ni- 
cości: 

Noc, noc wieczysta, głuszą przedbytową 
Otacza krągi drg^ające istnienia — 
Noc i pierwotny eter bez skupienia, 
Bez związku z światów fizyczną budową, 

Swą jednolitą nicość rozprzestrzenia, 
Z której dopiero fal^ światów nową 
Wirami mgławic skłębionych pierścienia 
W przyszłości twórcze wyprowadzi słowo. 

Noc, noc wieczysta! W jej bezwładnej czczości 

Żaden istnienia odblask nie zagości; 

Nic się nie zmienia, nie drga, nie posuwa 

I nic nie mierzy tej pustej wieczności: 
Tylko Duch Świata bezustannie czuwa 
I przyszłych istnień z siebie nić wysnuwa (VIII). 

Tak więc światów wciąi jeszcze przybywa, — 
a zatem .umysł człowieka jest bardziej jeszcze 
bezsilnym... 

Jakiei stanowisko w tym ogromie wszech- 
stworzenia zajmuje człowiek? Czy wie przy- 
najmniej, czem jest, gdzie jest, do czego dąiy, 

OKRUCHY * 9 
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skąd wyszedł, gdzie spocznie? Nie, i tego nar 
wet nie wie, jak nie wiedzą całe pokolenia, 
które w swej krótkiej wędrówce poznają tylko 
c wazki szlak przestrzeni », tylko « przelotną grę 
świateł i cieni » (IV). Gdyby przynajmniej czło- 
wiek mógł zatrzymać czas, osadzić na miejscu 
iycie, przypatrzyłby się moie lepiej temu, co 
naokoło niego się dzieje! Ale to niepodobna: 
chwile są niepochwytne, szybko mkną w prze- 
szłość, a z każdą chwilą i człowiek się zmie- 
nia, — dziś on jui nie ten sam, co wczoraj, 
jutro nie będzie jui ten sam, co dzisiaj, bo 
i on ulega odwiecznemu prawu przemiany. 
I tylko pamięć zatrzymuje w sobie to, co było; 
w rzeczywistości — tego już niema: 

Wciąż coś przybywa i wciąż nam ucieka; 

Myśli, uczucia — rodzą się i giną; 

Każdy kszt^t stwarza świeży kształt człowieka, 

Który nad dawną wyrasta ruiną... 
I tylko pamięć wiąże w całość jedną 
Mgliste obrazy, co w przelocie bledną. (KI). 



Zdawałoby się więc, że Asnyk, jak dawniej, 
w swej liryce uczuciowej, wyrażał przez długi 
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czas jedno tylko uczucie — smutek, rozpacz, 
zniechęcenie, tak tutaj, w liryce refleksyjnej, — 
tylko zwątpienie. Tak jednak nie jest na szczę- 
ścić: jak dawniej — na polu uczucia, tak i te- 
raz — na polu myśli — zdobył się na spokój 
i rezygnacyę. Nie znaczy to bynajmniej, aby 
miał głosić zasadę kwietyzmu , słodkiego far 
menie myśli, zasadę wstrzymywania się od ba- 
dań i dociekań. Przeciwnie, — on wie bardzo 
dobrze, ie człowiek, który raz myśleć zaczął, 
nigdy nie zdoła i nie zechce powstrzymać lotu 
swej myśli; powinien się jednak człowiek po- 
godzić z tem, ze tajemnicy wszechświata nie 
zgłębi. Ale czy z tego wynika, aby miał bez- 
czynnie przypatrywać się temu, co się dzieje 
na świecie, aby nie miał działać? O, nie I Prze- 
cie on jest także cząstką świata, jak wszystko, 
co na nim żyje, a więc i on działać powinien, 
tem więcej, ie jest nieśmiertelny, ie śmierć 
jest tylko stopniem wyiszego rozwoju. Skąd 
pewność? Stąd, ie na świecie nie ginie nic, 
bo — zginąć nie moie. Wszystko tylko ciągłej 
ulega przemianie, i świat, niby tak stary, jest 
zawsze młody i wznosi się coraz to wyiej po 
szczeblach przemian: 

9* 
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W coraz to wyższe przeradza się wzory 
Pył ożyiviony, co w przestrzeni krąży; 
Ledwie się w cieniu śmiertelnym pogrąży, 
Wnet go z martwości świt rozbudzi skory. 

Śmierć — to ciągłego postępu chorąży, 
Który na nowe świat prowadzi tory, 
Wschodzącym kiełkom usuwa zapory 
I z rzeszą istot w nieskończoność dąży. 

Z jego opatrznej, choć surowej, łaski, 
Świat nie zastyga pod próchnem i pleśnią, 
Ale młodości wciąż przebrzmiewa pieśnią 

I w coraz nowe przystraja się blaski 

I, coraz dalej mknąc po fali chyżej, 

Po stopniach przemian posuwa się wyżej (XXI). 

Lecz czy to nie sofizmat czasem — utoi- 
samiać wieczny postęp, wieczną przemianę ob- 
jawów bytu z nieśmiertelnością? Przecie samo 
jui pojęcie przemiany jest po części zaprze- 
czeniem pojęcia nieśmiertelności: cói z tego, 
ie po śmierci człowieka ani jeden atom z jego 
ciała nie zginie, kiedy zginie ich zespół? Wie 
o tern Asnyk dobrze i w sonecie dziewiątym 
najwyraźniej rozróżnia przemianę od nieśmier- 
telności: zmienne są objawy bytu, ale jego 
substancya jest wiekuista, a nie tylko substancya, 
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ale i jej szlachetne dążenia, t. j. ideały, A doszedł- 
szy do tego wniosku, snuje Asnyk w swych 
sonetach cNad głębiami » tę samą śliczną i wznio- 
słą naukę o ideałach, którą rozwijał w pieśniach 
lirycznych. Świat jest niedocieczoną tajemnicą, 
człowiek wciąi wątpi i wątpi, błąka się i błądzi, 
chcąc ją odgadnąć, ale jedno przynajmniej wie 
napewno: iyje; a jeieli żyje i iyć musi, to 
niechie nie iyje darmo, niech rozumie, że, jak 
wszechświat składa się z cząstek, które, speł- 
niając każda swe zadanie, wytwarzają ład i har- 
monię, tak i on jest cząstką ludzkości, która 
niezawodnie ma także swoją rolę; więc nie 
wolno mu mieć pragnień lub celów egoistycz- 
nych, lecz takie tylko, które powinny przy- 
świecać całej ludzkości: oto cel człowieka na 
ziemi; a dążenia do tego celu są nieśmier- 
telne: 



Tylko treść, która z całością się splata, 

To, czego żaden trąd nie upośledza, 

Czego nie dzieli egoizmu miedza 

Od wszystkich ognisk duchowych wszechświata; 

To, co chwilowy zakres swój wjrprzedza 
I z życiem przyszłych pokoleń się brata, — 
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Tylko ta wspólnych źródeł samowiedza, 

Co z gwiazd na gwiazdy wzlatuje skrzydlata 

I wszędzie siebie znajduje świadomie: 

W minionych zmierzchach, w mgle przyszłych stuleci, 

W sercach współbraci i światów ogromie, 

I w każdym życiem drgającym atomie, — 
Ta jedna, z czasu wyplątana sieci, 
Nieśmiertelnością poza grób uleci (X). 

Pozornie zdawałoby się, ie wzniosłe dąże- 
nia i szlachetne pobudki nie są nieśmiertelne, 
bo przecie giną wraz z tym, kto je wy kołysał 
w swej duszy; trwają wprawdzie przez pe- 
wien czas w pamięci ludzkiej, lecz potem ni- 
kną (XII). Otóż, według Asnyka, takie rozumo- 
wanie byłoby zupełnie fałszywe: iadna szla- 
chetna myśl nie przepada, bo z niej korzystają 
inni i korzystać będą, chociai zapomną moie, 
komu ją zawdzięczają. Człowiek umrze, lecz 
z jego pracy korzystają przyszłe pokolenia, tak 
samo jak on korzystał z pracy pokoleń prze- 
szłych (XIII). Jest zatem łączność nie tylko 
pomiędzy iyjącymi ludźmi, ale takie pomiędzy 
umarłymi a żywymi, żywymi a tymi,- którzy 
dopiero żyć będą; a jeżeli tak, to umarli od- 
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powiadają za iywych, iywi za przyszłe poko- 
lenia (XIV). 

Ta zasada < odpowiedzialności wspólnej czło- 
wieczeństwa* jest z pewnością jedną z naj- 
piękniejszych myśli całej poezyi filozoficznej 
Asnyka; rozwija ją szczegółowiej jeszcze w so- 
netach XV-ym, XVI-ym i XVII-ym. Każdy 
człowiek odpowiada nie tylko za siebie, ale po 
części i za ludzkość całą, bo, jak ludzkość na 
niego, tak i on na ludzkość wpływ wywiera: 
clud pokutuje za grzechy zbrodniarza », złe bo- 
wiem w lot obiega ziemię i «zatrutem tchnie- 
niem cały świat zaraża*; więc, kto postępuje 
f le, ten grzeszy podwójnym grzechem — swoim 
i cudzym; lecz, na szczęście, nie tylko złe, ale 
i dobre czyny oddziałują na społeczeństwo, 
kaida zatem jednostka może być ludzkości po- 
żyteczną, te zaś dobre czyny płyną z miłośd, 
która jest c przeciw złemu tarczą* ; ona to c środ- 
ków zbawienia dostarczy*, ona to, wsparta 
płynącem z niej poświęceniem, odwraca prze- 
kleństwo grzesznej spuścizny: 

Co złość zniweczy, co post^ek zburzy, 
To miłość z gruzów napowrót postawi. 
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Upadłą ludzkość z krwi i łez kałuży, 
Gdzie ją spychają występni 1 krwawi, 

Czyn poświęcenia podniesie i zbawi. 
Myśl, która dobru powszechnemu służy. 
Wiedzie za sobą duchów zastęp duży, 
Jak łańcuch w niebo lecących żórawi. 

Cichych poświęceń nieustanna praca 
I serc szlachetnych dobroć promienista 
Grzesznej spuścizny przekleństwo odwraca 

I, coraz głębiej przenikając, czysta. 
Powszechny skarbiec duchowy wzbogaca, 
Z którego każdy czerpie i korzysta. 

Wszystkie te swoje poglądy cna odpowie- 
dzialność wspólną człowieczeństwa » skupia 
Asnyk w sonecie osiemnastym, mówiąc, że ona 
to właśnie utrwala łączność całej ludzkości, 
sprowadzając ją do jednego mianownika, któ- 
rym jest «Duch, co wszystko ożywia — je- 
dyny!* 

A tak człowiek, choć jest drobniutką cząstką 
świata, ma i powinien mieć czynny udział w jego 
sprawach, wie, po co żyje': jego celem jest 
uszlachetniać ludzkość, dążyć do postępu; je- 
żeli to wypełnia, wówczas odgrywa w rozwoju 
świata świadoma rol^: 
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Choć W praw niezmiennych poruszasz się kole, 
Jeśli rozpoznasz twórcze ich zamysły 
I ten ich związek z dobrem świata ścisły, 
I cel ich wieczny w swoją wcielisz wolę, — 

Wtedy swobodne masz do czynu pole: 
Opadło jarzmo, więzy twoje prysły, 
I, jako czynnik chętny, niezawisły, 
W rozwoju świata grasz świadomą rolę. 



Tak więc od filozoficznego sceptycyzmu 
doszedł Asnyk do jasno określonych postula- 
tów etycznych, — na wzór Kanta, który, zwąt- 
piwszy w c Krytyce czystego rozumu » o wszyst- 
kiem, o idei Boga, nieśmiertelności duszy i t. d., 
o możności poznania, przeciwstawił w «Krytyce 
praktycznego rozumu » swemu zwątpieniu nie- 
wzruszoną najwyiszą zasadę moralności: życio- 
wej. Ten to « rozkaz bezwzględny* Kanta silnie 
dźwięczy w liryce Asnyka, uczuciowej za- 
równo, jak filozoficznej, i jest jej ostatecznym 
wnioskiem. Bądź ty sobie nieszczęśliwym, łam 
ręce i rwij włosy z rozpaczy, wątp sobie 
o wszystkiem: to ci wolno; ale nie wolno ci 
być pasorzytem świata: w jego rozwoju, chcesz 
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czy nie chcesz, musisz odgrywać rolę, a je- 
żeli tak, to iiiechie ta rola będzie świadoma: 
obowicyaek — ponad wszystko! 

Oto ideały i filozofia Asnyka. 

Słowa, w których przemawiał ociemniały 
Thamyris do muz, nadają się w zupełności do 
samego poety i do jego poezyi: 

...wiernym byłem waszych natchnień sługą, 
Wiodąc znękaną ludzkość do harmonii przyszłej. 
Wyście mi lepszą świata odkryły połowę, 
Co nad zamętem walki lśni pogodą jasną, 
Pozwoliły podziwiać jutrzenki różowe. 
Co rozświecają przyszłość i nigdy nie gasną. 
Wiecznych waszych melodyi oddalone echo 
Przenosiłem na drżące struny swojej lutni: 
Upadające serca krzepiłem pociechą. 
Rzucając swoje pieśni tym, co byli smutni. 
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sprawą filaretów (r. 1823) żywo zajęli się 
mieszkańcy Wilna, zwłaszcza kobiety. Najwięk- 
szą gorliwością w niesieniu im ulgi odznaczyły 
się pani Antoniowa Górecka (żona poety), pani 
Kościołkowska , pani Puttkamerowa i genera- 
łową Pągowska wraz z córką Ludwiką, zamęiną 
za marszałkiem szlachty gubernii wileńskiej, 
Adamem Kostrowickim. Te dwie ostatnie — 
matka, cz serca Spartanki lejąca polskiej łzę 
matki> i córka, <w kształcie niebianki dziwiąca 
duchem Sarmatki», śmiały posyłać filaretom 
«ulgę, pociechę i wsparcie*. One to po części 
sprawiły, ie Mickiewicz, znużony i wyczerpany, 
nie upadł na duchu, bo poznał czacną rodzinę*... 
W domu generałowej Pągowskiej bywał Mic- 
kiewicz częstym gościem, a jak wieść nie- 
sie, przebywał też pewien czas w Doroszko- 
wicach (powiat dziśnieński, gubernia wileńska). 
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majętności Adama Kostrowickiego. Tutaj to 
właśnie, czy tei zresztą w Wilnie, wpisał do 
imionnika pani Kostrowickiej wiersz «Majtek», 
składający się z dwunastu czterowierszowych 
zwrotek. 

W druku ukazał się «Majtek» po raz pierw- 
szy w trzecim tomie zbiorowego wydania po- 
znańskiego (1828 — 1829), które sporządził Józef 
Muczkowski ; niebyło jednak to wydanie « Majtka* 
zupełnem, gdyi cenzura pruska wykreśliła pięć 
ostatnich zwrotek. Ponownie, znów bez pięciu 
strof, ukazał się wiersz w druku dopiero po 
śmierci Mickiewicza — w wydaniu paryskiem 
z roku 1861. Dopiero p. Leopold Mćyet ogłosił 
w r. 1884 w «Nowej Reformie* pięć końcowych 
strof tak, jak je podał z pamięci p. Adam Ko- 
strowicki, syn właścicielki albumu; inne pisma 
przedrukowały je, a w rok później całkowity 
jui < Majtek » ukazał się w zbiorowem Iwow- 
skiem wydaniu dzieł Mickiewicza. W roku zaś 
1889 ogłosił p. Mćyet w «Pamiętniku Towa- 
rzystwa literackiego imienia Adama Mickiewi- 
cza* inną, zresztą bardzo niewiele od pierwszej 
różniącą się, redakcyę pięciu strof na podstawie 
autografu Józefa Muczkowskiego, znalezionego 
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W egzemplarzu edycji poznańskiej ; egzemplarz 
ten niegdyś był prawdopodobnie własnością 
Antoniego Bernatowicza, później jego syna Lu- 
dwika, a obecnie znajduje się w bibliotece pana 
Wacława Lasockiego w Warszawie. Z tego 
wydania p. Mćyeta skorzystał prof. Józef Tre- 
tiak w opracowanym przez siebie pierwszym 
tomie c Dzieł Adama Mickiewicza*. 

Ai dotychczas jednak nie było krytycznego 
wydania «Majtka>, dla którego podstawą moie 
być jedynie autograf Mickiewicza, gdyi ani 
w jednem z wydań , przeglądanych i uzupeł- 
nianych przez siebie, poeta tego wiersza nie 
zamieścił. Lecz album p. Kostrowickiej, w któ- 
rym zawierał się ów autograf, zaginął w roku 
1864. Dopiero w r. 1900 szczęśliwym trafem 
sztambuch się odnalazł: otrzymał go na pa- 
miątkę od znajomych Henryk Sienkiewicz, który 
udzielił go piszącemu te słowa; obecnie album 
zwrócono p. Kostrowickiemu , synowi Ludwiki 
z Pągowskich. 

Sztambuch jest oprawny w jasną skórę ze 
złotymi wyciskami. Na stronie głównej oprawy 
jest wyciśnięty napis: cOd matki dla Ludwiki 
na pamiątkę d. 35. sierpnia 1824 r.>, a na 



144 IGNACY CHRZANOWSKI 

Stronie tylnej: cOd ojca dla córki Klotildy 
r. 1838 d. 19. sierpnia*. 

Wśród dość licznych autografów znajduje 
się własną ręką Mickiewicza napisany •May tek* 
z podpisem ^A, Mickiewicz* . 

Więc możemy nakoniec przywrócić •Maj- 
tkowi* taką postać, jaką mu dal jego twórca, 
dotychczasowe bowiem wydania drukowane, nie 
są, jak się pokazuje, wolne od poważnych nie- 
dokładności. Mniejsza o to, że Mickiewicz na- 
pisał: « uśmiech, gość rzadki, sstąpil na lica», 
nie zaś: « uśmiech gość rzadki wstąpił nsi lica», 
jak to wydania podają; «Bóg mię widokiem 
nowym ucieszył* , nie zaś: «Bóg mię widokiem 
nowym pocieszył*^ i t. d. To drobiazgi. Ale od- 
czytajmy strofę dziewiątą: 

Poznałem matkę z sercem Spartanki 
Polskiej\ lejącą łzę matki^ 
Poznałem córkę w kształcie niebianki 
Dziewicę duchem Sarmatki. 

Wyrażenie • matka z sercem Spartanki pol- 
skiej, lejąca łzę matki» jest co najmniej nie- 
zgrabne, a wyrażenie « dziewica duchem Sar- 
matki » nie ma sensu. Ale bo też Mickiewicz 



ALBUM PANI UJDWIja EOSTROWICKIEJ 145 



nie tak napisał; w autografie strofa dziewiąta 
brzmi tak: 

Poznałem Matką s serca sparłanki 
Lejącą polskiey łzę matki 
Poznałem córką w kształcie nieblanki 
Dziwiącą ducłiem sarmatki. 



Przyjrzyjmy się teraz reszcie albumu pani 
Kostrowickiej. 

Niektóre zawarte w nim utwory, pisane 
wierszem i prozą, w języku polskim i francu- 
skim, to zwykłe « wiersze albumowe*, których 
treść stanowią sentencye moralne, pochwały, 
komplementy, przypominanie się sercu i pa- 
mięci i t. p. Takim jest np. wierszyk francuski 
(z podpisem «J»): «Du dieu qui nóus crća la 
clćmence infinie», głoszący, ie dwie są główne 
pociechy w cierpieniach ludzkich: sen i na- 
dzieja. 

Ktoś, nie mogąc się widocznie zdobyć na 
własny pomysł, wpisał do albumu dwa ostatnie 
wiersze c Zofiówki » Trembeckiego: 

A póki między rodem ludzkim raczysz gościć, 
Pół świata czcić cią będzie, drugie pół zazdrościć. 

OKRUCHY 10 
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Inny (takie niepodpisanj) ulofyt tiyołet: 

Kto cię ujrzał, zgiął kolana 
I twym jeńcem zostać woli; 
Choć wolność miła żądana, 
Kto cię ujrzał, zgiął kolana. 
Słodszego nad cię tyrana 
I słodszej niemasz niewoli: 
Kto cię ujrzał zgiął kolana 
I twym jeńcem zostać woli. 

Nie brak naturalnie w albumie sentencyi 
i wierszyków o przyjaźni', na temat, ze przy- 
jaźń jest wielkim skarbem dła człowieka, ie 
bywa często trwalsza od innych uczuć, i t. d. np. : 

De Tamour et de son ivresse 

Le souvenir est passager, 
L*amitić seule et sa tendresse 

En aucnn temps ne peut changer. 

Que ces vers puissent Vous rappeler, 
ch^re Clotilde, les sentiments d'estime et 
d*amitie que Vous avoue pour la vie 

Isabelle yabłońska. 

A Oto, co pisze o przyjaźni człowiek, który 
w życiu Mickiewicza tak wainą odegrał rolę: 
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Nie widzim kwiatów w późnej jesieni: 
Krasna je tylko wiosna wydaje. 
I wpływem czasu wszystko się mieni, 
I podstarzały pegaz ustaje. 
Miłość, uczucia wrzącej wyobraźni, 
Świat idealny, kochanki wspomnienie — 
Dziś już nie dla mnie. Dla samej przyjaźni 
W mym wieku tylko zostało natchnienie. 
Nią przenikniony, te słabe wierszyki 
Skleciłem na pamiątkę dla pięknej Ludwiki. 

1839 R., 24. Maja, Bolcieniki 

/r. Pułtkamer. 

Inni znajomi lub znajome pani Kostrowic- 
kiej zapewniają ją o swych dla niej uczi;ciach, 
jak «Marya» np., która pisze: «Szczcśliwie bar- 
dzo, ie kochana i dobra Ludwisia pozwala mi 
się liczyć w rzezie swoich przyjaciół — mam 
do tego trochę i prawa, gdyi nikt cię mocniej 
kochać nie może nad Maryę»; albo cAnnetta*, 
która prosi: «Kochana Ludwiko, wspomnij cza- 
sem i kochaj choć trochę tę, która nigdy nie 
przestanie być twoją najprzywiązańszą i naj- 
lepiej Ci życzącą Annettą*. 

Życzliwości pani Kostrowickiej polecają się 
ojczym Juliusza Słowackiego, profesor August 
Becu, i poeta, tłumacz « Boskiej Komedyi» 

10* 
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Danta, Julian Korsak. Bćcu pisze : *Z praw- 
dziwem ukontentowaniem przyjmuję pozwolenie 
zapisania się w księdze pamiątek Pani; z wiek. 
szem jednak nierównie ukontentowaniem przy- 
jąłbym kiedyś poiądaną wiadomość, ie Pani 
nietylko w księdze pamiątek, ale nawet i w ła- 
skawej swojej pamięci chowa dawnego przy- 
jaciela — A, B. *)», A Korsak w <Epilogu do 
imionnika* prosi, aby pani Kostrowicka do 
« skarbu*, który złożyli jej tlitewscy poeci*, 
zechciała łaskawie przyjąć i jego c skromny 
kamyk*: 

Jest czarodziejska skrzynia, jak mię wieść poucza, 
W której błyszczą kosztowne pamiątek kamienie; 
Skrzynia ta jest pod strażą Twej pamięci klucza, 
A każdy kamień ciska tęczowe promienie. 

Gdy Pani spojrzysz na nie— jak Jej wspomnieć miło, 
Że słońce dni weselnych nad nimi świeciło! 
Dziś, po jego zachodzie, dawnymi ogniami 
I dawnem światłem tylko każdy głaz jaśnieje: 

Każdy promień z nich wyszły, złotemi głoskami 
Wypisałby Ci piękne Twej przeszłości dzieje... 
Skarb ten składali Pani litewscy poeci! 



1) Pod tymi inicyałami dopisano ołówkiem: cAu- 
gust Bćcu>. 
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Złóż i mój prosty kamyk w tym kosztownym zbiorze: 
Śród pereł i brylantów i mój kamyk może 
Odbitym od nicłi blaskiem w oczach Twych zaświeci. 

i8a8, Października 4. dnia, Zapole. 

Julian Koriak. 

Właścicielka albumu była kobietą zbyt wiel- 
kich cnót, aby wpisujący się w jej księgę pa- 
miątek mogli lub chcieli ustrzedz się pochwał, 
które śmiało naleiy przypisać nie chęci po- 
chlebstwa lub przypodobania się, ale przymio- 
tom serca i duszy pani Kostrowickiej. Więc 
z pochwałami spotykamy się w albumie dość 
często, lecz one nie trącą zazwyczaj przesadą 
ani panegiryzmem, bo płyną z serca i przeko- 
nania piszących, wśród których pomiędzy in- 
nymi, figuruje Karol Prozor, oboiny W. X. 
Litewskiego. 

Jeżeli zaś pani Kostrowicka była taką, jaką 
była, zawdzięcza to niewątpliwie starannemn 
i rozumnemu wychowaniu w zacnym domu ro- 
dzicielskim. A o tem wychowaniu moina na- 
brać poniekąd pojęcia, czytając słowa, wpisane 
jej przez matkę: 
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Moje drogie dziecię I Cói chcesz, iebym 
Ci napisała? Nie będę Cię prosić o pamięć 
dla mnie, ani tei o Twoje przywiązanie, 
bo aż nadto tego jestem pewna. O mojej 
dla Ciebie miłości ty takie nie wątpisz, bo 
ta jest bez granic. Zatem chyba ie napiszę 
moje rady, a jak od matki. Ty je mile przyj- 
mij. Bądź cnotliwą, pobożną, ściśle pełniącą 
twoje obowiązki, smutkom się nie poddawaj, 
w szczęściu się nie wynoś. Tym sposobem 
zapewnisz swoje szczęście, a ja, jeieli mnie 
Bóg pozwoli na to patrzeć, sowicie będę 
wynagrodzoną za to wszystko, com dla Cie- 
bie czyniła. Te są rady kochającej Cię 
matki 

R. 1836, maja 18. dnia. 

Do słuchania rad matki, do wstępowania 
w ślady zacnych rodziców zachęca ją Kon- 
stanty Plater: 

Żądałaś, kochana Ludwiko, żebym Tobie 
coś napisał w księdze wspomnień, gdzie się 
zapisują twoi wielbiciele i przyjaciele: nie- 
zaprzeczone więc i ja mam prawo tu się 
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mieścić, bo znam, co jest warta droga Lu- 
dwika. Idf torem twej kochanej matki i sza- 
nownego ojca, a nie będzie ci nigdy zbywać 
na przyjaciół {sic/). Teraz ci się otwiera pole 
chwały, gdzie słodyczą twego charakteru 
zetrzeć potrafisz ciernie, na twej drodze 
rozsiane; dodaj tylko do twych przymiotów 
potrzebną stałość, wytrwałość i cierpliwość, 
a wszystkie przemoiesz trudności i zwy- 
cięstwo otrzymasz. Te są życzenia Twego 
opiekuna i przyjaciela 

Konstantego Plater a. 
Ormany, 15. Januarii 1826. 

Jaką siostrą była pani Kostrowicka, świad- 
czą następujące wyrazy, skreślone ręką brata: 

Minęły chwile, jeieli nie zupełnie szczę- 
śliwe, to przynajmniej spokojne — nastały 
burze i zamieszania! Jeieli pociągniony ich 
pędem nie będę jui miał więcej szczęścia 
oglądać dębie, droga Ludwiko, i jeieli mi 
przeznaczono rozstać się na wieki z tem, 
co tylko miałem najdroiszego na ziemi,... 
spojrzawszy na tę kartkę, wspomnij, ie 
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nikt więcej Ciebie kochać nie mógł ode 
mnie, bo też nikt nie miał lepszej siostry, 
jak twój 

Aleksander. 
21. X-bra, 1830 roku. 



Nazwisk « poeto w litewskich*, o których wspo- 
mina Korsak w wyżej przytoczonym sonecie, 
jest istotnie w albumie cały szereg; a wszyscy 
ci poeci to koledzy Mickiewicza, filareci, któ- 
rym ta zacna kobieta była « pociechą i wspar- 
ciem *, którzy więc mieli za co być jej wdzięczni. 
Mickiewicz odwdzięczył się, wpisując w album 
« Majtka*; inni filareci, w miarę sił i talentu, 
wpisali bądź wierszyk oryginalny, bądź urywek 
tłumaczony, bądź sentency ę, bądź krótką wzmian- 
kę o sobie i o swojem sercu. Może przesadził 
Korsak, nazywając te wszystkie utwory «per- 
łami i brylantami*, są bowiem wśród nich 
zwykłe «kamyki», pospolitsze nawet od wier- 
sza Korsaka, ale wydobywamy je z «koszto- 
wnego zbioru », w przekonaniu, że one stano- 
wią przyczynek do poznania poezyi i serca tych, 
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którzy kochali Mickiewicza i przez Mickiewi- 
cza byli kochani. Oto są te « perły i brylanty ». 



DO LUDWIKI — TOMASZ. 

(Naśladowanie z Byrona). 
Widziałem płacz — na twojej źrenicy lazurze 
Świecąca łza jaśniała, jak rosy perełka, 
Na fiołku błyszcząca w ocknionej naturze. 
Widziałem uśmiech — gasną przy tobie światełka 
Szafiru, jakie zrównać nie mogą promienia, 
Błyskającego z duszy twojego wejrzenia. 

Jak od słońca kolory bierze chmura mglista, 
Których nieskoro omrok wieczoru potuszy, 
Z twego uśmiechu rozkosz przelewa siq czysta 
Do smutnemi my^ślami zasilonej duszy: 
Twoje spojrzenie jasność wnet po sobie rodzi, 
Jaka słodko po całem sercu siq rozchodzi. 

r. 1824. sierpnia i6. na górze Józi. 



Kto jest owym < Tomaszem ^ nie trudno się 
domyślić: niepospolity umysł, wielkie serce, 
dusza czysta, jak Iza, nieskażona, jak kryształ, 
myśliciel i poeta i przyrodnik, apostoł naj- 
wznioślejszych ideałów ducłia ludzkiego, «Arcy» 



154 IGNACY CHRZANOWSKI 

Stowarzyszenia P*roinienistych , słowem — To- 
masz Zan. 

Jeszcze raz wpisat się Zan w album pani 
Kostrowickiej, lecz jui nie od siebie, ale na 
prośbę jednego z przyjaciół, któremu < nieba 
odmówiły potrzebnego talentu, aby opisać Twe 
nieporównane przymioty duszy i ciała; w mi- 
łej potrzebie zastąpił dobry przyjaciel; praca 
jego tern większe będzie miała prawo do mo- 
jej wdzięczności, im ją przyjmiesz łaskawiej. 
O cnoto! Ty nawet nieme poruszasz i ożywiasz 
głazy ». Kto jest tym przyjacielem Zana, nie 
wiemy, bo karta albumu, na której są przyto- 
czone słowa, jest od dołu obdarta (a było tam 
zapewne nazwisko); lecz autograf Zana jest 
nieuszkodzony. 



KRZEW RÓŻY. 

(Z Moora). 

Kwitną róże u potoku; 
Wpośród wonnego ich cienia 
Od poranka aż do zmroku 
Filomela wznosi pienia. 
Na wdzięcznym róż tych widoku 
Przeleciał wiek mój dzieciny, 
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Gdzie szczane budził marzenia 
Melodyjnej głos ptaszyny. 

Nie zapominam jej śpiewu, 
Nie zapominam róż krzewu, 
Ale pytam przyjaciela 
Co wiosennej pory roku: 
Jakżeż śpiewa Filomela? 
Kwitnąż róże u potoku? 
Niel — zwiędniały nadto rano 
U potoku róże owe, 
Ale kilka z nich zerwano, 
Gdy kwitły świeże i nowe, 
W wodq utaić różaną, 
Która przechowywa zato 
Wonie lata słodkie, zdrowe, 
Choć już przeminęło lato. 

Tak ze szczęścia, co upływa. 
Pamięć treści wydobywa, 
Jakiemi się zawsze pieszczę: 
Co było rozkoszne oku, 
Jest duszy rozkoszą jeszcze 
Wspomnienie róż u potoku. 



Tui po wierszu Zana cDo Ludwiki» nast^ 
puje czterowiersz Jana Sobolewskiego. 

Nie wiem, co się zrobiło z biedną myślą moją; 
Pamięci mej zostawić nie mam dziś sposobu, 
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Jednak pamięć, myśl ze mną trwać będzie do grobu.. 
I w tej pozwól dochować zacną dobroć twoją I 



Adam Suzin, źaluje, ie nie jest poetą, 
ie więc nie jest w stanie godnie spełnić prośby 
wpisania się do albumu: 

Szczęśliwym się sądzę, ii mi wolno za- 
pisać tu moje imię, a tym sposobem zosta- 
wić pamiątkę wdzięczności za twoją aniel- 
ską dobroć, za twoją pamięć. Raz pierwszy 
na iyciu przychodzi mi ialować, ie nie je- 
stem poetą. Mógłbym wówczas w sposobie 
najozdobniejszym wytłomaczyć uczucie, na- 
tchnięte przez tyle przymiotów i wdzięków. 
Byłaby to szczęśliwa sposobność najpięk- 
niejszego użycia talentu. 

Adam 2). 



1) Dopisano ołówkiem: «Sobolewski». 
») Dopisano ołówkiem: «Suzin». 
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Józef Jeiowski, współzałożyciel stowa- 
rzyszenia Filomatów, wielbi cnotę pani Kostro- 
wickiej : 

Dwa są kwiaty, w obudwóch moc wielka si^ mieści: 
Ten ma krasne kolory, mój — zbawienne treści; 
Dwa bóstwa rządzą nami, — różnim się kapłani: 
Temu panuje Piękność, Cnota — moja pani. 
Niech inni Twego kreślą oblicza przymioty: 
W mej świątyni żyć będziesz pod postacią cnoty. 
Jf, Jtw. dnia 24 października 1824. 



cz, iiryzna] 

dorówna Mickiewiczowi anrjeiowskiemu w sztu- 
ce pisania wierszy, pragnie prześcignąć ich 
w czczeniu < nadludzkiej istoty »: 

DO LUDWIKI. 

Twoim cudem poeta bierze majtka postać; 
Filozof w swej świątyni uznaje Cię cnotą: 
Ja, wielbiciel natury, niezdolny ich sprostać 
W wierszu, — w czczeniu Cię przejdę, nadludzka Istoto! 
I czyli to gwiazd roje na nieba błękicie 
Strapioną myśl i czucie pociągną ku sobie, 
Czyli dziwniejsze jeszcze nad to wszystko — życie 
Zgłębiać będę na ziemian opłakanym globie: 
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Znużony w tych tajnikach niepojętych zdarzeń, 
W)rtchnq zawsze u źródła boskich majtka marzeń. 
Forł... Jur... dnia 28 Października 1824 r. 



Do boju gdy wystąpią Marsa wychowance, 
I miecz z miecza skry sypnie, i zaświszczą lance 
I w setnym buchną kłębie z spiżowych paszcz łuny, 
I pieśń Bellonie ziemskie zaryczą pioruny, — 
W sobie rzeknę: to grzmienie, ten trzask, te okrzyki 
Są to wiwatów krocie za zdrowie Ludwiki. 
Wilno, 1824 r. 14 października. 

Dominik Orlicki, 



Feliks Kołakowski wpisał w album 
te tylko słowa: 

Dochowam do zgonu pamiątkę tej szczę- 
śliwej chwili, w której mi wolno zapisać 
tutaj me imię. 

Feliks Kołakowski. 
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Kilka stów tylko napisał Jan Wierni- 
ko wsk i: 

Najwi^szem zostanie dla przychylnego 
sługi szczęściem wspominać o najlepszej 
Pani. 

* » * 

Sercu p. Kostrowickiej poleca się Stani- 
sław Marcie jewski 

O jedną cię łaskę, Pani, w imionniku Jej 
upraszam, to jest, iibyś dla nowych sług 
i przyjaciół nie zapominała dawnego. 
Wilno d. 10 września 1824 r. 

Stanisław Henryk Marciejewskt. 



Tgnacy Domejko pisze następujące 

WSPOMNIENIE PRZESZŁOŚCI. 

Gdy strudzony wędrownik przeciwnością 
losów, wśród niedoli, goryczy, po trudach 



*) Ołówkiem dopisano: «Jan Wiemikowski*. 
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ujrzy rozkoszną krainę swojej wiosny iy- 
cia: owe kwieciste łąki i zielone gaje i krysz- 
tałowe wody potoku, — wschodzi dla niego 
słońce wyobraźni, widzi drogie pomniki wy- 
gasłego szczęścia, a na nich drogie imiona, 
uwieńczone cnotą. Uczuje bicie serca i łzy 
rozrzewnienia i marzyć sobie o przeszłości 
będzie. Przyjemny szmer potoku przypomni 
mu lata, które juz nie wrócą. — Wstrzyma 
swój krok niepewny i wpośród cieniów 
radby na wieki spocząć, nie goniąc za złu- 
dzeniem posępnej przyszłości. 

Tak właśnie mnie uniosły w krainę wio- 
sennej młodości twe czułe wspomnienia, 
Pani, o mych przyjaciołach. I z nimi nie- 
gdyś dzieliłem krótkie i znikome szczęście. 
Dziś oni w obcej ziemi, rozbici po świecie, 
mieszkają w twej pamięci, uświęconej cnotą. 
Dozwól, bym ja tei spoczął w tej świątyni 
i choć ostatnie zajął miejsce w rzędzie mych 
przyjaciół. 
R. i8a8, Lip m 26 dnia. Zapole. 

7. Dome... 



ALBUM PANI LUDWIKI KOSTROWICKIEJ l6i 

Aleksander Chodźko napisał ory- 
ginalny pod względem strof icznym wiersz: jest 
to sonet, którego strofa pierwsza składa się 
nie z czterech, lecz pięciu z wierszy: 

Któż to wlał we mnie natchnienia wies/c/c? 

Gruba zasłona spadła z przed oka: 

Widzę, co było, co będzie jeszcze. 

Ludwiko, słucliaj proroka: 

Losy Twe przyszłe obwieszczę. 

Pogodnie minie lat Twoich ranek, 
W nim zorza dalszych powodzeń wsianie, 
Spotka Cię szczęście wyższe od ziemianek, 
Bo któż nad Ciebie zasłużył na nie? 

Jeszcze nie wszystko; słuchaj przestrogi! 

Kiedy w połowie będziesz życia drojj^i 

Sama niebieska z rajskim kochankiem... 
Lecz już mnie woła trąbka pocztowa. 
Gotowy powóz stanął przed jrankicm 
Spieszę... Ludwiko, bądź zdrowa! 
Wilno, 1825 Lipca. 

A C/l. 



Ponadto album zawiera jeszcze kilka rysun- 
ków, wykonanych ołówkiem, a oprócz tego za- 
suszoną gałązkę cyprysu (właściwie mówiąc — 
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tylko odciśnięty jej ślad) i, naturalnie, «za- 
wiązkę miękką z warkocza dziewicy* : bez takich 
pamiątek imionnik, w epoce Maryli i Gustawa, 
byłby niezupełny. 



KILKFi SŁÓW O POWSTOMIU 
PIERWSZEJ POWIEŚCI SIEMKIEWICZn 



u* 



Podczas wakacyi r. 1869 Sienkiewicz, jeszcze 
jako student wydziału filologiczno-historycznego, 
rzucił raz od niecłicenia na papier wyrazy: 

«Otóź i Kijów! — Tak mówił do siebie 
młody człowiek ». 

Tak poczęła się purwsza powieść Sienkiewi- 
cza, ogłoszona drukiem dopiero w roku 1872 
p. t. «Na marne». 

Pisał ją Sienkiewicz w Bielicacli pod War- 
szawą (u krewnycli swoicli, Woronieckicli), jak 
świadczy o tem list jego do kolegów, Kon- 
rada Dobrskicgo i Hipolita Hantowera: 

Bielice^ i86g^ września 26, 
Ad Conradium et Hippolitum. Amici! 

O mnie niewiele mogę napisać; tłumaczę 
Tacyta i Jean Chasol z Rexme des detix mondes^ 



^ 
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czytam Tygodnik Jllustrowany i spodziewam się 
codzień Przeglądu. Oto wszystko. Piszę powieść 
takie codzień, ale powoli idzie, bo masami 
skreślam; są tez w niej wskutek tego różne 
szczerby, niby^ luki, które muszę zapełnić. 

Przeczytałem kilka razy twój list, Hipolicie, 
i zgadzam się na wiele zdań, prócz na to, co 
się tyczy Szwarca, z którego nie wiem dla- 
czego zrobiłeś Mullera. Według mego pojęcia, 
chcę ten charakter zrobić ujemnym: na tem 
nawet oparłem osnowę opowieści, nie myślę 
także robić z niego szlachcica: w Kijowie po- 
stałem go na wydział medycyny. W tej chwili 
właśnie siedzi nad anatomią i w przyszłości 
będzie doskonałym d-o-k-t-o-r-e-m. Charakter 
nie jest ujemnym apryorycznie, robi go takim 
świat, życie, otoczenie, które na taki tempe- 
rament oddziaływa w taki sposób. Nie jest 
także ujemnym bezwzględnie: mniej nawet, 
niż dwaj pozostali bohaterowie. Koniec mam 
gotowy. W opisie studenckiego życia rozwiną- 
łem pewien przepych razem prawdy i fantazyi. 
Wprowadziłem kilkanaście nowych ligur, któ- 
rych jeszcze nie znasz, tylko, że od ciągłego 
skreślania są tam, jak powiedziałem, szczerby, 
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które muszę zapełnić. Efektu jc niewiele, ale są 
miejsca, gdzie puszczam się i nie iałuję kolo- 
rów. Charakter przedmiotowy staram się utrzy- 
mać, jak mogę. Zresztą tak mam wszystko 
gotowe, ze, pisząc, nie komponuję, ale spisuję 
tylko to, co mi w głowie poprzednio dojrzało. 
Miejscami powieść wygląda, ai do złudzenia, 
jak rzeczywistość. Czy przypominasz sobie Gu- 
stawa? tego, u którego staje Szwarc? Otóż 
z dziwnem zamiłowaniem obrabiam ten cha- 
rakter, boję się nawet, żeby mimo mej woli 
nie został bohaterem tej części powieści. Cała 
potęga prawdy tego charakteru leży w jego 
egzaltacyi. Dziwne, a jednak mozebne połą- 
czenie! Drżę do tego, zęby się z Wami tem 
wszystkiem podzielić! Za świetną i zupełnie 
oryginalną postać uważam jedną z kobiet wpro- 
wadzonych; nazywa się ona wdowa. Zaryso- 
wałem ją z gruba w fazie czarnej melancholii, 
podobnej prawie do obłąkania, a przynajmniej 
apatyi. Jak powiadam, kolory na nią nakładam 
grubo, wygląda tedy plastycznie, ale żałuję 
teraz cokolwiek, że widok Szwarca budzi ją. 
Zachodzi tu kwestya przypadkowego podobień- 
stwa, którego już raz użyłem, ale z tamtego 
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miejsca je wyrzucę, bo tam stoi luźno i zby- 
tecznie, tu koniecznie potrzebne. W tej wdowie 
kocha s\ą Gustaw. Ot, węzeł trudny do roz- 
platania, przeprowadzający charaktery w roz- 
maite sytuacye, niby przez próby ogniowe. Te- 
raz właśnie uciszyłem ruch, gwar i wrzawę, 
jaka panowała w poprzednim rozdziale; ten, 
który teraz piszę, mógłby się nazwać historyą 
rozumu, gdybym miał zamiar nazywać swoje 
rozdziały. Dotykam w nich wielu kwestyi — 
mianowicie nauki, latam myślą na wszystkie 
strony koło przedmiotu, zalatuję, oddalam się, 
dotykam go, niby jaskółką wody, i znów lecę 
dalej. Rozdział ten , może lepszy od innych, 
podoba się wam, ale mniej w nim interesu. 
Juz to nie opłaca się w powieści traktować 
przedmiot poważny; nie powiadam, ze nie warto, 
tylko, źe się nie opłaci. 

Niestety, miewam pomimo tego wszystkiego 
chwile takiego zwątpienia, ze cała praca wy- 
daje mi się najnędzniejszą ramotą, niewartą 
nawot ognia, ale już ją ciągnę mimo tego, 
rozmyślając jednak, czemby powazniejszem za- 
jąć się na przyszłość, a po powrocie do War- 
szawy... Wiecie, ja z prawdziwym przestra- 
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chem czytam powieść Elizy Orzeszkowej p. t. 
«W klatce»: przysięgam, że motywów jej m*e 
kradłem , a zanosi sią na bardzo podobne do 
moich, tylko, ze to powieść będzie więcej z nieba, 
moja — z ziemi; tam aniołowie upadli i do- 
skonali, u mnie — ludzie; takbym chciał przy- 
najmniej. 

Henryk Sienkiewicz. 

Początkowo nie miał Sienkiewicz zamiaru 
ogłaszania tej powieści drukiem; zamiar po- 
wstał dopiero w końcu roku 1870, kiedy to 
jeden z najserdeczniejszych przyjaciół Sienkie- 
wicza, doktór Konrad Dobrski, który właśnie 
powrócił był do Warszawy z wojny francusko- pru- 
skiej, namówił go do ostatecznego wykończenia 
powieści, nie dosyć na tem — obiecał, ze ją 
wyda własnem staraniem i własnym kosztem. 

Wkrótce dr. Dobrski wyjechał do Wiednia, 
a Sienkiewicz pracował nad powieścią; w lu- 
tym w r. 1 87 1 praca była skończona, i teraz 
zaczyna się korespondencya pomiędzy Sienkie- 
wiczem a przebywającym wciąż jeszcze w Wie- 
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dniu doktorem Dobrskim w sprawie wydania 
powieści. Dzięki uprzejmości doktora Dobr- 
skiego i zezwoleniu Sienkiewicza podajemy 
wyjątki z tej korespondencyi , rzucającej do- 
syć ciekawe światło na pierwsze kroki autora 
trylogii na polu działalności powieściopisar- 
skiej. 

Warszawa- i8yi^ luty. 
Konradio!... Yorbrodt był u mnie we czwar- 
tek (t. j. wtedy, kiedy było święto), przyniósł 
mi Twą karteczkę i zażądał rękopismu. Nie 
byłem gotów; obiecałem na poniedziałek, t. j. 
na onegdaj, ale i na poniedziałek nie byłem 
gotów; dopiero dziś, t. j. we środę, skończy- 
łem i odniosłem mu ostatecznie. Miałem dużo 
pisania i przeróbek... Proszę Cię, żebyś, jak- 
kolwiek znasz początek, wszystko przeczytał 
jeszcze raz: przeczytał, a nawet poprawił — 
nie sens lub treść, ale rozmaite stakata, któ- 
rych, sto razy przeglądając, niepodobna auto- 
rowi uniknąć. W całości są miejsca bardzo 
ładne, język wszędzie dość żywy i energiczny. 
Zwracam Twoją uwagę, jak ku końcowi pa- 
nuje prawie wyłącznie dyalog i akcya prawic 
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Z gorączkową iywością się toczy. Największą 
wadą tej powieści, gdybyśmy ze stanowiska 
utylitarnego chcieli patrzeć, jest brak tendencyi : 
jest to, jeśli chcesz, psychologiczny obrazek, 
jakich zresztą mnóstwo się drukuje.., W ca- 
łości powieści widzę wiele niedostatków, ale 
myślę, że je przymioty pokryją. Rozdział XII 
jest najsłabszy: gdybyś go chciał zmienić lub 
wogóle coś zmienić — z wyjątkiem głównych 
rzeczy — nie miałbym nic przeciwko temu. 
Im wydanie będzie piękniejsze, tem książka 
będzie miała większy pokup. Nie uwierzysz, 
jak mi chodzi o to, zęby wydanie nie było a la 
Barbara Ubryk i ieby druk był duiy, a liczba 
stronic, o ile moina, jak największa. Format 
naturalnie dasz ósemkowy... Jeszcze jedna 
rzecz — przejrzyj interpunkcyę: czasem się 
gdzieś za dużo nakładzie znaków, a czasem 
zapomni... Z obawy krytyki wolałbym może 
pseudonim, zwłaszcza, ze i moje nazwisko zna- 
czy tyle, co pseudonim, ale nie upieram się 
przy tem... 



//. Sicnkie^ncz. 
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JVarszaiva^ 8 marca^ iS'/i, 

...Wielce mi nie na rękę przeróbki, jakie 
trzeba będzie zrobić, nie dla braku chęci, ale 
ze względu na zbliżające się egzaminy. Zrobię 
to jednak, chciałbym tylko jak najprędzej. 

Na zarzuty Twoje częścią się zgadzam, 
częścią odpowiadam w ten sposób. Albo Szwarc 
walczy z sobą (t. j. szanuje węzły, łączące go 
z Heleną), i wtedy małżeństwo z nią jest 
prawdopodobne^ albo nie walczy (t. j. drwi z wię- 
zów), i wtedy nic masz powieści. Dziwię się, ie 
Ci tak prosta myśl nie przyszła do głowy, choć 
z drugiej strony godzę się z Tobą, ze prawdo- 
podobne nie znaczy konieczne. 

Drugie zakończenie — stół, prosektoryum, 
trup kobiety (Heleny) i Szwarc z nożem — by- 
łoby wybornie pomyślane, gdyby nie to, ie 
pięćdziesiąty raz, w pięćdziesięciu głowach 
i pięćdziesięciu romansach (Historya trzech ko- 
biet i jednej papugi), dalej, źe i ja dawno o tem 
myślałem, a jeszcze dalej, ze to mocno obrzy- 
dliwe, choć niezrównanie efektowne. 

Na zmianę jednak zgadzam się — mam 
swoje zamiary, wpadło mi na myśl w głowę 
kilka scen, które widzę i słyszę doskonale — 
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dlatego cierpię nawet fehrń emendationis i boję 
się, czy powieść nie zginęła. 

Chodzi mi już po głowie druga — nie druga 
część poprzedniej, ale zupełnie inna, do której 
parę sytuacyi mam napisanych. Od początku 
do końca z rzeczywistości — powieść tenden- 
cyi — satyra, jeieli chcesz porównać — coś, 
coś, jak cMartwe dusze» Gogola — tytuł byłby: 
•Wędrówki po naszych d rogach ». Teraz bo 
nie mam czasu... 

H. S. 

Warszawa, ig marca, i8yi, poniedziałek. 
Kochany Konradzie!... Zmieniłem koniec zu- 
pełnie, ale nie w zupełności poszedłem za Twemi 
radami, zwłaszcza co do układu scen końcowych 
i co do sposobu ich przedstawienia. Powiem 
ci otwarcie: lubię te sceny... Połowę augusty- 
nowiczowskich dyabłów wyrzuciłem do dyabła: 
te rady były rozsądne. Karwowskiego (o któ- 
rym jest wielce mało) ze względu na styl za- 
trzymałem. 

Rzeczy przybyło kilka arkuszy, co wszystko 
(doliczając przeróbki ze środka) stanowiło sporą 
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robotę, zwłaszcza, źe nie mogJem przecie od- 
razu pisać na czysto. 

Ty tut zmieniłem — będzie: «W rozbrat*, 
«W rozbracie* lub: «Na mame»... 

Twój Henryk. 

Po otrzymaniu tego listu dr. Dobrski po- 
stanowił zwrócić się z prośbą do J. I. Kra- 
szewskiego o przeczytanie, a ewentualnie o wy- 
drukowanie rękopisu (Kraszewski miał, jak wia- 
domo, własną drukarnię). Sienkiewicz wyraził 
na to swoje placet: 

Warszawa- 2 kwietnia^ i8yi. 

Konradiol... O wydawnictwie w Warszawie 
niema co myśleć. Z największą niechęcią dru- 
kowałbym «Na marne* w piśmie peryodycz- 
nem, choćby miało przynieść i większe zyski. 
Zresztą ciekawym zdania Kraszewskiego... Na 
poprawki, gdyby Kraszewski chciał jakie ro- 
bić, spodziewam się, zgodzisz się. Jeżeli można, 
poproś go nawet, żeby ci napisał, co myśli 
o powieści i zdolnościach autora... 

Twój Henryk, 
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Na list, wysłany do Kraszewskiego, dr. Dobr- 
ski następującą otrzymał odpowiedź: 

Drezno, 12 kwietnia ^ i8yi r. 
Szanowny Panie 1 Z wielką przyjemnością 
śpieszę na Jego wezwanie odpowiedzieć na- 
przód tem zapewnieniem, ie się również iywo 
zajmę pracą przyjaciela Pańskiego, jak Pan 
sam, a mam nadzieję, źe w ten sposób pomo- 
iemy zdolnemu młodzieńcowi do dalszego upra- 
wiania tej biednej niwy naszej i talentu, jaki 
mu Bóg dał. Ponieważ to jest pierwsze sa- 
moistne wystąpienie na świat, w istocie dobrze 
się naleiy zastanowić nad wraieniem, jakie 
ono uczynić moie. Chętnie więc odczytam i po- 
wiem, co myślę, lecz jestem tego przekonania, 
ie autor przede wszy stkiem musi słuchać wła- 
snego natchnienia. Z sądu Pańskiego tyle tylko 
wnoszę, ie fantazya bujna, serce gorące i że 
natura bogato uposażona — resztę czas, do- 
świadczenie, życie przyniesie. 

Nie mogę na żaden sposób zmiarkować ze 
wskazówki mi danej — 40 arkuszy, ile w druku 
będzie, ale sądzę, że przecięciowo nie wyniesie 
w formacie 8-0 — więcej nad 15 — 18. Starać 
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się będziemy dać je jak najtaniej, doprowadza- 
jąc cenę do możliwego ntinimum. W 700 egzem- 
plarzach może to wyniesie z papierem, odbi- 
ciem, okładkami, jeśli do 18 arkuszy — do 
200 talarów. Najwyżej egzemplarz kosztować 
będzie 10 sgr. czyli dwa złote. Tom taki 
w handlu idzie najmniej talara. Zresztą być 
moie (bo trzeba koniecznie obrachować ści- 
ślej), ii się to da i ładnie zrobić i taniej. Za 
to nie ręczę, póki rękopismu (choć kilka ar- 
kuszy) nie będę widział. Na warunek wypłaty — 
połowy przy rozpoczęciu druku, a drugiej po 
miesiącach trzech, zgadzam się zupełnie. Jeśli 
rzecz moie iść do Królestwa, byłoby bardzo 
szczęśliwie, bo odbyt zawsze pewniejszy. 

Zostawuję więc Szanownemu Panu Dóbr. 
postanowienie, co zechcesz uczynić. W iadnym 
razie na początek nie będę potrzebował wię- 
cej nad 100 talarów na papier; resztę moiemy 
rozłoiyć nawet na dwie raty, byłem pewno na 
nie mógł rachować. 

We wszystkiem , w czem tylko mogę , pro- 
szę wierzyć, ie będę się starał jak najdogod- 
niej Mu usłużyć. 
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Chciej Szanowny Pan przyjąć wyrazy sza- 
cunku, z jakim zostaję 

Szan. Pana Dobrodzieja 

sługa najniższy 

J, Kraszewski. 

Sienkiewicz, uwiadomiony przez dra Dobr- 
skicgo, ze Kraszewski powieść przeczyta, na- 
desłał do Wiednia rękopis (juz ocenzurowany 
w Warszawie), a dr. Dobrski przesłał go Kra- 
szewskiemu. Oto odpowiedź Kraszewskiego, 
będąca pierwszym głosem krytyki polskiej 
o Sienkiewiczu: 

Drezno^ 2g ?naja^ j8ji. 

Powieść *Na marnei^ pisana jest wybornie. 
Czytałem ją z wielkiem zającietn i jcdnem szcze- 
rein słowem mogą powiedzieć to tylkOy że rzadko 
pierwsza praca tak jest dojrzałą. Winien to autor 
i talentowi i tej wielkiej trafnością z jaką obrał 
sobie przedmiot — z własnego lub widzianego i zna- 
nego życia^ a mógł malować z natury. 

Z przyjemnościąbym ją drukował — ale, 
niestety! drukarnia sprzedana 1 Do i lipca jui 
za mało czasu. Jednakże sądzę, ze mógłby 
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ją wziąć księgarz jaki: ma wszelkie warunki 
powodzenia, do których łączymy i ten niemały, 
że podpisana przez cenzurę, a tylko Królestwo 
i prowincye tamte kupują i czytają. Jeśli chce- 
cie, mogę uczynić staranie o to, aby księga- 
rzowi ją sprzedać. Gdy księgarz zgodzi się na 
to, ie nabywa, skomunikuję go z Wami, aby- 
ście sami umówili się o warunki. Proszę o kilka 
słów. 

Z uszanowaniem 

y. Kraszewski. 

A oto list Sienkiewicza do doktora Dobr- 
skiego, pisany w kilka dni później: 

Warszawa^ 4 czerwca^ i8yi r. 

Konradiol Nie dlatego nie pisałem, żebym 
z napchanej paszczy nie mógł słowa wykrztu- 
sić, zwłaszcza, ze ta paszcza jest wiecznie ła- 
knąca, ale nie pisałem dlatego, zem w egza- 
minacyjnych upałach, co mnie mocno drę- 
czy i nudzi, a skończy się dopiero kolo 28 
czerwca. Potem zaraz wyjadę i zajmę się pró- 
żniactwem lub pisaniem. 

Wielce mnie ucieszyły słowa Kraszewskiego, 
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a choć pierwsze wrażenie juz przeszło, zawsze 
jestem kontent, począwszy się, jak to mówią, 
na siłach. 

Ale kiedy wyjdzie?! 

Ja mam taki projekt: kiedym już powieść 
wysłał, poszła fama po Warszawie, fama szcze- 
gólnie szeroka, ie napisałem powieść, ze to 
powieść jest: «ba, ba, ba! lio, ho!^ i żem ją 
sprzedał za granicę za rubli srebrem 150. Ostat- 
nią wieść potwierdzałem, a nawet szerzyłem. 
Chodziło jednakie i o to, ze mam powieść jeszcze, 
czy też ie o sprzedaiy nie wiedziano, dość, 
ie pewnego pięknego wieczora przyszedł do 
mnie Nowicki, który pracuje w « Bluszczu 9, od 
pani Unickiej, z zapytaniem, czybym nie sprze- 
dał, a w razie, gdybym miał zamiar i gdyby 
powieść się przydała, ofiarowano najwyiszą 
cenę za wiersz. 

Drugiego wieczora doszła takai propozycya 
od Keniga z «Gazety Warszawskiej ». 

Gdybyś tedy nie miał pieniędzy na wydru- 
kowanie* lub nie mógł drukować, jak za jakie 
lata lub kwartały, lub wreszcie, gdyby do tego, 
jak go nazywasz, «najostatniejszego razu», 
t. j. drukowania w piśmie pojedyńczem, miało 

12* 
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przyjść naprzyklad za 3 miesiące, to lepiej, 
ieby przyszło na przyszły tydzień. 

To się znaczy: nie masz pieniędzy? — po- 
trzeba ci pieniędzy? — nie masz czasu? — 
sprzedał Kraszewski drukarnię? to przyślij <Na 
marne*, a «Na marne* nie pójdzie na marne, 
bo je zaniosę do pierwszej lepszej redakcyi 
i każę... z góry sobie zapłacić. 

Nie takiemu mówić, ze należy przysłać ra- 
zem z powieścią i ów list Kraszewskiego i że 
od niego ogromnie zawisła cena. 

Większa jest nieśmiertelność z książki, niż 
z gazety, ale o nieśmiertelność, łatwiej, niż 
o druk, kiedy drukarni niema Zresztą na nie- 
śmiertelność mam czas... 

Twój Henryk. 

Ostatecznie rękopis powrócił z Drezna do 
Warszawy: powieść ukazała się w « Wieńcu » 
w roku 1872, a w roku 1876 — w osobnej 
książce nakładem « Przeglądu Tygodniowego^. 

Takie są zewnętrzne dzieje pierwszej powie- 
ści Sienkiewicza. Nie omylił się Kraszewski, 
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pisząc, ie w młodym autorze jest €fantazya 
bujna, serce gorące, natura bogato uposażona », 
i ze « resztę czas, doświadczenie, życie przy- 
niesie*, choć nie przewidywał zapewne, ze czas 
przyniesie az tyle! 
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Poezya filozoficzna, tendencyjna, posługu- 
jąca się często alegoryą, prawie nigdy nie zdoła 
zadosyć uczynić wszystkim wymaganiom ar- 
tystycznym w równym stopniu, jak poezj^a, 
odtwarzająca konkretne objawy życia ludzkiego 
lub życia natury; nawet dwaj najwięksi na 
świecie przedstawiciele poezyi filozoficznej, 
Dante i Krasiński, nie są wolni od zarzutów 
pod tym względem. Stąd i stanowisko krytyki 
wobec poezyi, usiłującej zobrazować, ubrać 
w poetyczną szatę pewną myśl filozoficzną, 
społeczną i t. d., musi być nieco inne, niź wo- 
bec poezyi, nie wkraczającej w zakres abstrak- 
cyi, nie wykraczającej poza sferę konkretnego 
piękna. Nie wymagać od utworu alegorycznego 
pięknej formy, obrazowości stylu, jednolitości 
i logiki kompozycyi — krytyce nie wolno ; wolno 
takie iądać, aby alegoryą nie była sucha i bez- 
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duszna, (jak to bywało np. w tak zwanych 
« moralitetach »), aby idea była wypowiedziana 
i wyjaśniona nie w sposób prozaiczny (jak 
to bywa najczęściej w liryce dydaktycznej), 
ale obrazowy. Lecz z drugiej strony krytyka 
a priori musi się pogodzić z tem, źe w poe- 
zyi alegorycznej, choćby w niej nawet była 
akcya , nie będzie tyle iycia , duszy , ile 
w poezyi, od alegoryi i tendencyi wolnej, bo 
przecie, jeżeli nie wszystkie, to niektóre przy- 
najmniej postaci będą tylko symbolami pewnych 
idei i poglądów, uosobieniami pojęć i uczuć, 
wcieleniami cnót i występków; nie będzie da- 
lej w poezyi tendencyjnej takiej plastyki, jak 
w poezyi, mającej za przedmiot jedynie piękno 
konkretne. « Boska Komedya» nie posiada, na 
ogół biorąc, tej wyrazistości, co «Odysea» lub 
«Pan Tadeusz*, a jeżeli pomimo to słusznie 
podziwiamy w niej plastykę, to w tych nade- 
wszystko ustępach, które od alegoryi i filozofii 
są wolne. Nakoniec, poezya filozoficzna, ten- 
dencyjna rzadko kiedy zdobędzie się na dosko- 
nałą harmonię pomiędzy treścią a formą i po- 
między władzami twórczemi: treść przemaga 
w niej zwykle nad formą, a nad uczuciem 
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i wyobraźnią zwykle góruje rozwaga. Wpraw- 
dzie nie brak utworów tendencyjnych, w któ- 
rych pierwiastek fantazyjny wybija sią na czoło, 
posługując się fantastycznemi sytuacyami i po- 
staciami, lecz w takich utworach niejednokrot- 
nie ginie myśl przewodnia, tendencyę tak przy- 
tłacza brzemię dekoracyj, ie czasem wyrozumieć 
ją trudno; tendencya staje się niejasna, ipoezya 
filozoficzna chybia, właściwie mówiąc, swego 
zadania: dla ogółu staje się niefilozoficzną. Bo 
jasność i przejrzystość to jeden z najistotniej- 
szych warunków poezyi filozoficznej. Raz jeszcze : 
krytyka moie, jeieli nie powinna, obniżyć od 
niej wymagania pod względem ściśle estetycz- 
nym, moie np. iądać od utworu tendencyjnego 
jedynie częściowych piękności, ale nie wolno 
jej pobłażliwie patrzeć na wykroczenia prze- 
ciwko logice i jasności. 



Czy poemat Gustawa Daniłowskiego «Na wy- 
spie » (r. 1 90 i), będący wyraźnie tendencyjnym 
(bo, jeieli się nie mylimy, w umyśle poety na- 
samprzód powstała mjj///, dla której uplastycz- 
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nienia wyobraźnia później dopiero wy myśli Ja 
obraz)y czyni zadość wymaganiom powyższym? 
Zobaczmy przedewszystkiem , czy zawarta 
w nim tendencya, częściowo w szatę alegoryi 
przybrana, jest jasna i co oznacza. 

Ponad wyniosłą wyspą — karawany 

Gwiazd zwolna płyną; wśród nicłi mleczna droga 

Rozwiesza swoje posrebrzane piany. 

Co oznacza ta wyspa, na której odbywa się 
turniej śpiewaków? Niegdyś była ona «kwia- 
tem» póki żył poeta, co «błagal u Boga dusz 
rządu », lecz potem, « pogardziwszy śpiewaka 
wawrzynem*, « stała się pasorzytem świata ». 
Nie jest ta wyspa alegoryą jakiegoś jednego 
narodu (chociaż to i owo zdawałoby się za 
tem przemawiać — czasem alegoryą zdaje się 
posiadać dwa oblicza: ogólno-ludzkie i ściśle 
narodowe), lecz całego społeczeństwa, dajmy 
na to, europejskiego, które dawniej, posłuszne 
natchnieniom wielkich poetów, rozpalających 
przed niem jasne ognie ideałów, dążyło do nich 
z wiarą w zwycięstwo. Tak, z pewnością, to 
społeczeństwo europejskie w epoce panowania 
wielkiej poezyi romantycznej, tej poezyi, która 
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chciała utożsamić z poezyą iycie, która pra- 
gnęła, aby życie rzeczywiste byJo równie pię- 
kne, jasne i czyste, jak sztuka, która, pomiędzy 
innemi, dążyła do urzeczywistnienia na ziemi 
ideałów społecznych, « niosąc na zwojach swych 
hasła szlachetne wolnej braterstwa i równości 
wiary». Lecz te ideały pozostały ideałami; 
w walce pomiędzy Henrykiem a Pankracym 
nie zwyciężył Galilejczyk, zamilkły — w okre- 
sie reakcyi — hasła braterstwa i równości, 
i wyspa, która dawniej, przez pewien czas 
pragnęła stanowić z lądem jedną całość i dą- 
żyła do tej całości w czynach i marzeniach 
swych najszlachetniejszych synów, oddzieliła 
się od niej jeszcze większą przepaścią morza. 
Na wyspie zamieszkali ludzie uprzywilejowani 
pod każdym względem, zbudowali sobie «na 
miejscu świątyń , rozsypanych w gruzy, kościół 
złotego Molocha*, zapomnieli o mieszkańcach 
lądu -^ o swych braciach biednych, bezdom- 
nych, ciemnych, «o sobie myśląc i żyjąc dla 
siebie, braterskich związków z lądem się wy- 
parli*, niepomni, że ich wyspa lądowi przecie 
zawdzięcza istnienie, że ta «rafa z korali na* 
brzmiała krzywdą milionowych bytów». 
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Myśląc o tern jedynie, aby korzystać z nsL- 
gromadzonych bogactw, materyalnych i du- 
chowych, stracili zupełnie, dotknięci «samolub- 
stwa trądem», współczucie względem nędzy 
i miłości bliźniego, a w swej nieopatrzności 
zapomnieli, ze stosunki społeczne zmieniają się: 

Że stać siq może, iż przez wyspy winę 
Nacie wytrysną z lądów krwawe deszcze 
I całą wyspę obrócą w perzynę! 

Słowem wyspa — to możni tego świata, 
możni majątkiem, oświatą, dobrodziejstwami 
cywilizacyi, stanowiskiem społecznem. A ląd — 
to biedni tego świata, nędzni, ciemni, upośle- 
dzeni majątkowo i duchowo. 

Jak wygląda ten ląd, o tem dowiadujemy 
się ze snu poety Dajmona, który jest bohate- 
rem poematu i zarazem uosobieniem wzniosłych 
i szlachetnych pierwiastków duszy ludzkiej, 
a przed ewszystkiem — miłości, tej największej 
potęgi życiowej i społecznej, tak wielkiej, że, 
kiedy * gwiazdę musnęła w biegu włosów koń- 
cem*, «gwiazda, zdjęta nowych uczuć dresz- 
czem, stanęła w ogniach i spłonęła słońcem*. 

Otói Dajmon ma widzenie senne, w któ- 
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rem ukazuje mu się ca?a nędza lądu: ujrzał 
ctłum, obdarty lud i blady», widziaJ, jak «nie- 
woli bicz darł ciała krwawy strzęp*, jak •po- 
śród tych nieprzeliczonych tłumów demony zła 
sprawiały orgii szał*, a demonom tym na imię: 
Nędza, Głód, Troska, Ciemnota, Choroba, Mór. 
Zresztą nie potrzebował Dajmon sennego wi- 
dzenia, aby wiedzieć, co się dzieje na lądzie: 
powiedziało mu to wszystko jego szlachetne 
serce, które juz dawniej kazało mu ostrzegać 
wyspiarzy przed podłością i egoizmem i mó- 
wić im, 

Żo te poziome, szare smutne lądy 
Moffą dziś patrzeć na wyspę z pogardą; 

«źe go na widok tej wysepki szczytów, nie 
ogień dumy, ale wstydu pali». Nie pomogło 
nic: wyspiarze nie tylko, ze go słuchać nie 
chcieli, ale poczytywali go nawet za szaleńca, 
może jedni w dobrej wierze, drudzy w złej, 
nie mogąc mu darować, że budzi ze snu ich 
sumienia i przeszkadza im myśleć o sobie: 

Dajmon — najmłodszy, w śpiewaków drużj^nie 
(iościł dość dawno, lec/ złą zyskał sławę. 
Lud wyspy sarkał, że jego pieśń płynie 
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Błędnem korytem, że zgrzyty jaskrawe 
Mącą melodyk ; a twarda i ostra 
Jcffo wymowa boli, lecz nie pieści, 
Że muza jego — to zdziczała siostra 
Muzy niebianki, że lądów boleści 
Chłoną mu duszę; z icli poziomej bryły 
Czerpie natchnienie — niepomny o niebie, 
1 w tych nizinach iskrę Bożą grzebie, 
I że go szkoda, bo zdradza dość siły. 

A wi^c poeta, który ujmuje się w poezyi 
zŁi biedą ludzką, który natchnienia szuka w cni- 
zinacłi» społecznych, «iskrc Bożą grzebie*: oto 
glos krytyki... filistrów, — jakich nie tylko na 
« wyspie* znaleźć można: szlachetne prądy de- 
mokratyczne zawsze miały i mają swoich wro- 
gów w tych właśnie filistrach i egoistach, któ- 
rzy, dotknięci «samolubstwa trądem », boją się, 
jak ognia, wszelkich reform społecznych, ma- 
jących na celu zbliżenie się do ideału «równo- 
ści», i nienawidzą tych, którzy ośmielają się 
im przypominać o obowiązkach w imię miłości; 
obawiając się zaś, żeby czasem te hasła nie 
zaraziły mniejszych, niź oni, filistrów i ego- 
istów, wmawiają w siebie i w innych, ze ci, 
którzy je głoszą, to zbrodniarze lub szaleńcy. 

Za takiego szaleńca usiłowano też ogłosić 
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na wyspie poetę Dajmona, który wyraźnie wy- 
stępuje w poemacie, jako reformator społeczeń- 
stwa. Ale Dajmon nie zniechęcił się: na tur- 
nieju śpiewaków wygłosił pieśń, w której opo- 
wiedział cały swój sen, odtworzył niedolę lądów, 
zwłaszcza jednego z nich, najnieszczęśliwszego 
(tu znów splatają się z sobą dwie alegorye), 
i wydał nakoniec grzmiący okrzyk: 

Hej! precz z tej wyspy! Z nowych świtów pieśnią 
Dążmy na pomoc, bracia! Hej! na lądy! 

Entuzyazm ogarnął słuchaczów, ale na 
krótko : widocznie mieszkańcy wyspy mieli serca, 
«gdzie nie trwa myśl nawet godziny»; chwi- 
lowy zapał ustąpił « wyrachowaniu* i « rozwa- 
dze wykrętnej*, wiernym sługom filisterstwa 
i egoizmu, «lęk się wynurzył o własne istnienia* 
(t. j. zlękli się, ze swym dobrobytem będą mu- 
sieli podzielić się z mieszkańcami lądu) i «po- 
rozluźniał zadzierzgnięte węzły* (między wyspą 
a lądem); na nowo 

Serca ścisnęły samolubstwa liny, 
Na twarz wybiły jakieś mroczne chmury, 
I iść po tłumie zaczął szept ponury, 
Rosnąć co chwila, niby grzmot lawiny, 
OKRUCHT 13 
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AŻ buchnął w końcu okrzykami gniewu. 
I tłum, podnosząc ku trybunie piaście: 
♦Zamilknij! — wołał — dosyć twego śpiewu T 
Na całą wyspę clicesz ściągnąć nieszczęście! 
My ciebie, śmiałku, nauczym rozumu!... 
Błąd swój naprawmy — odbierzmy mu wieńce!* 

Palmę pierwszeństwa przysądzono nie Daj- 
monowi, lecz innemu śpiewakowi, «który cu- 
downie dziś wyśpiewał trele o każdym wdzi^u 
swej nowej kochanki...* 

I tylko « garstka śpiewaków* zaciągnęła 
się pod sztandar Dajmona i razem z nim « wy- 
szła z miasta i przepadła w górach*. Teraz 
dopiero, mając wiernych ludzi, których szeregi 
codzień powiększali jeszcze «najrozumniejsi i naj- 
lepsi* synowie wyspy, Dajmon może przystąpić 
do czynu: popłynie na ląd, aby zaśpiewać 
mu pieśń szczęścia. 

Ale nim to nastąpi, trzeba się przygotować 
do czynu: kto chce w imię miłości podjąć re- 
formę społeczną, ten sam naprzód uszlachetnić 
się musi. Oto dlaczego Dajmon, nim opuścił 
wyspę, « prowadził swoich towarz3^szy na górę,, 
co się zwała Ideałem*, i uczył ich, jakimi być 
mają, aby spełnić zamierzony cel — uszczę- 
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śliwienia lądów. W tej nauce Dajmona wyra- 
źnie brzmią te same hasła, które dźwięczą 
w «Odzie do młodości*: żąda Dajmon od swej 
drużyny ducha ofiarności i poświęcenia («Lecz 
dziś zatlona iskra w sumień próchnie wznieca 
w nas ognie święte, bo otiarne; trza ją roz- 
dmuchać, niech poiarem buchnie, ogarnie du- 
sze»), wykorzenienia samolubstwa, niezraiania 
się przeszkodami i t. d. Nawet Mickiewiczow- 
skie « rozumni szalem^ ma swój odpowiednik 
w żądaniu Dajmona: «... dusza czerstwa... lo- 
tów zawrotnych niechaj dozna szału*. 

Na górze drużyna Dajmona buduje statek, 
na którym popłynie na lądy, podobnie jak 
w podziemiach weneckich « Niedokończonego 
poematu » ludzie dobrej woli wypracowują lep- 
szą przyszłość — epokę Ducha Świętego, 

Nakoniec praca skończona, okręt gotów. 
Ze ten statek to także alegorya — alegorya 
wszystkich cnót, potrzebnych do osiągnięcia 
ideałów społecznych: miłości, dobrej woli, wy- 
trwałości — tego dowodzi jego opis: 

Ona (załoga) swą flagę barwiła krwią własną, 
Budując statek, brała drzewo czyste, 
Co w żarze słońca i na szczytach rosło, 

13* 
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Od pleśni grzybów i skaz wolne drzewo. 
Zeń maszt)^ wzniosła statkowi strzeliste, 
Zaopatrzyła go w wytrwałe wiosło, 
W ster sprawiedliwy, co nigdy na lewo, 
. Lecz zawsze w stronę prawą się przewierca; 
A w myśli jasnej, przed którą mrok pryska. 
Wznieciła świetne, jak gwiazdy, ogniska. 
I, patrząc w kompas szlachetnego serca. 
Wśród pokus morza, gromów i zawiei 
Wiedzie go naprzód po szlakach idei. 

Na wieść o zbudowania statku zlękli się 
wyspiarze, przeczuwając, ze to początek re- 
formy społecznej, mającej na celu nienawistne 
im « braterstwo i równość*, i żądają od króla — 
uosobienia egoizmu i filisterstwa, sługi namię- 
tności swych poddanych, grzechotki z pozła- 
canej gliny — aby nie puszczał z wyspy Daj- 
mona. 

W rozmowie pomiędzy Dajmonem a kró- 
lem pięknie uwydatnia Daniłowski kontrast po- 
między samolubstwem a miłością, pomiędzy 
uczuciem tego, co «tylko takie widzi świata 
koło, jakie tępemi zakreśla oczy», a tego, co 
• ludzkości całe ogromy przenika z końca do 
końca», przeciwieństwo pomiędzy płazem, co 
«sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem*, a or- 



NA WYSPIE 197 

łem, co «piekJu ofiarę wydrze, do nieba pójdzie 
po laury », pomiędzy znikczemniałym filistrem 
a tym, co nie chce kompromisu sumienia z egoiz- 
mem i nie zna « myśli i czynów rozdziału*. 

Król o ciasnej głowie i sercu ciasnem nie 
rozumie Dajmona; dowód, którym go chce za- 
trzymać na wyspie, jest typowo-filisterski: 

Na wj^spie macie spokój i dostatek, 
Miękkie posłanie, dach nad głową cichy, 
Opieka ojców i troskliwość matek, 
Stół zastawiony i pełne kielichy. 
Wszystko to rzucać i puszczać si^ w drogę. 
Gdzie gromy biją, gdzie huczą zawieje, 
Gdzie gorycz fali oczy wam zaleje — 
Tego, doprawdy, zrozumieć nie mogę! 

A na to Dajmon: 
Tak, boś ty nie był tam, gdzieśmy siq wdarli... 

Wzrok nasz poleciał dalej, na obszary 
Lądów: bolesne to były widoki! 

Wówczas na szczj-cie słowami przysięgi 
Myśmy przysięgli przed obliczem słońca, 
Że poty żaden z nas nie złoży broni. 
Aż dzień idąc}' ze mgły się wyłoni, 
I obietnicę spełnimy do końca! 
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Słuchaj! nas z turni zoczj-ł orzeł dumn}'^ 
I chciał doścignąć, lecz dostał zawrotu 
W połome drogi i spadł na dół głową: 
A ty chcesz od nas, żeb3'śm3' do trumny 
Waszej z tych szczytów wrócili na nowo 
I złote jarzma włożyli na karki... 
Nigdy! Ty panuj sobie nad wysepką! 
Nasz zamiar dojrzał i nic go pognie! 
Żegnaj ! 

I statek odbił od brzegów, popłynęła w kie- 
runku lądów drużyna Dajmona, «by krzewić 
tam słowa tajemne cudownej, zbawczej i wznio- 
słej modlitwy, która jest w sercach, lecz, ze 
mózgi ciemne, więc się nie może przedostać 
do myśli », nasamprzód w kierunku tego lądu, 
który ze wszystkich jest najnieszczęśliwszy. 

Nie przeraża załogi zly Demon świata, za- 
zdrosny o panowanie nad lądem, nie łamie 
statku wściekła burza, nie mogą zwabić ku sobie 
żeglarzy czarujące rusałki: oni płyną dalej. Nie 
zraza ich nawet śmierć młodego pieśniarza, 
którego wir pochwycił, bo oni z pewnością 
wierzą, «źe ten szczęśliwy, kto padł wśród za- 
wodu, jeżeli poległem ciałem, dał innym szcze- 
bel do sławy grodu*, — i płyną. 
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Czy dopłynęli? czy na lądach zabrzmiała 
pieśń szczęścia? 

Dziś nic nie widać, lecz kto okiem ducha 
Gąszcz mgły przebije, ten zobaczy jasno. 
Że nie zgrruchocze statku zawierucha, 
Że wrogie wichry nie zerwą mu flagi. 
Że w burz zawiei światła nie pogasną, 
I że załodze nie zbraknie odwagi. 

Może długo jeszcze będą płynęli, ale kiedyś 
przecie dopłyną. 

Dalej wiącl dalej — wznieśmy śpiew, drużyno! 
Wielka się chwila zmartwychwstania zbliża, 
W której Bóg człowiek zejdzie z swego krzj^ża, 
I wszystkie wyspy z lądami siq spł3''ną. 

Ziści się kiedyś to, co dotychczas śniło się 
tylko Dajmonowi: na lądy spłyną «hufce świe- 
tlanych postaci* — Myśl, Uczucie, Nadzieja, 
Litość, Miłość, Fantazya, Twórczość, i pod ich 
ciosami padną Nędza i Głód i Troska i Ciem- 
nota i Choroba i Mór na lądach zapanuje 
« wolność i braterstwo*, morze egoizmu, oddzie- 
lające wyspę od lądów, będzie osuszone cie- 
płem tchnieniem miłości, wyspa i ląd zjednoczą 
się w miłości i szczęściu. 
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Jak slą to wszystko stanie, jakiej broni 
uiyje Dajmon dla zwalczenia złych demonó^r, 
tego nam poeta nie mówi wyraźnie; dowiadu- 
jemy się tylko, ie sztandar, który powiewa na 
statku Dajmona, jest purpurowy; znaczyłoby 
to, ie Dajmon jest rewolucyonistą. Niezawodnie, 
jest nim, ale zupełnie innego pokroju, jak Pan- 
kracy w «Nieboskiej komedyi»: z charakteru 
Dajmona, z jego szlachetnych uczuć, z jego 
miłości, która przebija się nawet względem 
wyspiarzy — w przemówieniu do króla — 
wnosić moina, ie on będzie uiywał do urze- 
czywistnienia swych ideałów, do zreformowa- 
nia lądów innej broni, jak Pankracy; jemu bo- 
wiem chodzi bynajmniej nie o « pełne koryto*, 
lecz o zbudzenie duszy w kaidym człowieku, 
uszlachetnienie jego serca, wykształcenie umy- 
. słu, słowem o rozpowszechnienie na całym glo- 
bie tych skarbów kulturalnych i duchowych, 
które dotychczas były monopolem wyspy je- 
dynie. Jeżeli mu się to uda, wówczas naprawdę 
nastąpi chwila, «w której Bóg-człowiek zejdzie 
z swego krzyia», w której spełni się to, «co 
ludzkość wyśniła w cudownej legendzie o Bogu- 
człowieku». Przyjdzie Królestwo Boie. 
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Jeieli taka interpretacja poematu Dani- 
to^n^skiego jest słuszna, to powiedzieć mofnn, 
ie zakończenie jego jest zupełnie to samo, co 
w «Nieboskiej komedyi»: 
— Galilee^ vicisti! 

Pozostaje nam wyjaśnić jeszcze, dlaczego 
Dajmon, bohater poematu, dążący do reformy 
społecznej, jest poetą. Odpowiedź będzie taka, 
ie prawdziwa poezya krystalizuje w sobie naj- 
szlachetniejsze marzenia i ideały społeczne; 
dowodem poezya Schillera, Lamartine'a, Mic- 
kiewicza, Krasińskiego i t. d.; poeta dalej, je- 
żeli umie « własne ognie przelać w serca słucha- 
czów », uszlachetnia ich i budzi w nich miłość 
i dążenia do urzeczywistnienia tych samych 
ideałów, które są częścią jego własnej duszy. 
A takim właśnie poetą jest Dajmon, poczytu- 
jący nawet za swój święty obowiązek zapalać 
pieśnią społeczeństwo do czynów, ale tylko do 
wzniosłych, do szlachetnych czynów, podję- 
tych ku uszczęśliwieniu ludzkości; i, kiedy 
król wyspy, oburzony wpływem, jaki pieśń Dai- 
mona wywarła na niektórych słuchaczów, czyni 
mu gorzkie wymówki: 
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...W tej samej godzinie, 
W którejś zapragnął jakąś służebnicę 
Z pieśni uczynić, rzuciła twe wnętrze; 
Bo pieśń wcieleniem duszy jest jedynie, 
Tyś jej prawidło podeptał najświętsze! 

— pieśniarz odpowiada: 

...Śpiewak wtenczas tylko jest fałszerzem, 
Gdy się z tą pieśnią, z którą zawarł śluby, 
Szczerej miłości nie złączył prz)^mierzem! 
Więc niech o sobie pieją samoluby! 
A kto się kocha w jutra jasnych łunach, 
Ten, jak my, hejnał wydzwania na strunach! 

...My pragniemy całą mocą serca 
Przyjścia dnia tego, po którego świcie 
W takt naszej pieśni zagrzmi ludzkie życie; 
Choćby to b3'ło dla nas znakiem końca, 
Jak dla jutrzenki zjawienie się słońca, 
Będziem szczęśliwi, bo w śmierci godzinie. 
Gdy się nowego bytu kończy krzykiem, 
Niema zniszczenia. Ten kształt nowy Ż3'cia, 
Co się wyłoni z czasów upowicia, 
Jak gdyby naszym stanie się pomnikiem. 

Wszystkie te poglądy, ze poezya jest wielką 
potęgą, ze zdolna jest « ruszyć t posad bryłę 
świata* i wprowadzić ją na nowe tory, ie 
przyjdzie dzień, w którym «w takt pieśni za- 
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grzmi ludzkie życie », ie wreszcie prawdziwym 
poetą jest jedynie ten, przez którego nie tylko, jak 
mówi Krasiński, « płynie strumień piękności*, 
lecz który «sam jest pięknością*, — wszystkie 
te poglądy żywo przypominają poglądy poetów- 
romantyków. 

Ale bo też cały poemat powstał niewątpli- 
wie pod wpływem poezyi romantycznej, nie 
zęby autor wyraźnie naśladował któregokol- 
wiek z wielkich poetów doby romantyzmu, 
lecz że się przejął do głębi ich uczuciami i ma- 
rzeniami; dźwięczą w poemacie hasła «Ody do 
młodości*, lecz o zabarwieniu wybitnie spo- 
łecznem; jest w nim pogląd, że żyjemy w « chwili 
przełomu*, przypominający pogląd Krasińskiego 
na «dzień dzisiejszy*, jest nadzieja lepszej przy- 
szłości świata , j-est pogląd marzycielski , że 
poezya przyczyni się do jej przyjścia. 

Poszczególne więc pierwiastki poematu «Na 
wyspie* są nie nowe, nie oryginalne; lecz nowe 
i oryginalne jest ich połączenie w jedną nie tylko 
alegoryczną, lecz i artystyczną całość. A kompozy- 
cya poematu jest, wogóle mówiąc, bafdzo udatna, 
co niemało przyczynia się do jasności alegoo'i- 
Zarzucić jej jednak trzeba, obok zaznaczonego 
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rozdwojenia alegoryi, pewien brak proporcyi 
pomiędzy niektóremi częściami. Na turnieju 
poetyckim oprócz Dajmona trzej jeszcze śpie- 
wacy występują w szranki z pieśniami na 
ustach: jeden z nich otrzymał nagrodę za pieśń 
o miłości; domyślamy się wprawdzie, ze treść 
tej pieśni musiała być błaha, lecz nie znamy 
jej; a szkoda: gdyby ją autor przytoczył, le- 
piej uwydatniłaby się lichota charakteru mie- 
szkańców wyspy, nie mówiąc jui o tem, ze 
pieśń zwycięzcy byłaby artystycznym i ideo- 
wym kontrastem z pieśnią Dajmona. 

Ten brak proporcyi tłumaczy się właśnie 
zaznaczoną powyiej przewagą treści nad formą 
w poezyi alegorycznej. Z tego samego iródra 
płynie dalej ogólnikowość niektórych sytuacyi 
i brak plastyki w niektórych postaciach : wpraw- 
dzie Dajmon to żywy człowiek i silnie narzuca 
się naszej wyobraźni, natomiast te postaci 
alegoryczne, o których śpiewa w swej pieśni 
Dajmon, to cienie bez krwi i ciała: nie 7c/- 
dzimy ich zupełnie. Powiada poeta, że Myśl 
np. miała twarz «chłodną, piękną, jak rysy 
greckiego posągu, tajników wiedzy, prawdy 
nowej głodną », ze oczy miała badawcze, ze 



c. • 



NA WYSPIE 205 

błyszczała w nich «duma, siJa i potcga», — 
musimy poecie na słowo wierzyć: nie widzimy 
tego wszystkiego, bo wszystkie te opisy czy 
określenia są zbyt ogólnikowe, za nadto ab- 
strakcyjne. 

Ale te wady i usterki, tak częste w poezyi 
tendencyjnej, są z lichwą okupione istotnemi 
zaletami poematu. Przedewszystkiem tendencyę 
swoją potrafił poeta uplastycznić nie tylko jasno, 
ale po większej części poetycznie, bo obrazowo : 

jr obok nikłych i bladych postaci alegorycznych 
są postaci iywe, które działają zgodnie ze swym 
temperamentem; jest w poemacie akcya, jest 

: iycie, jest ruch; są piękne opisy natury, jak 
np. opis zachodu słońca na początku snu Daj- 
mona, albo pełny plastyki i siły opis burzy 
morskiej. 

Forma poematu jest bardzo piękna; wiersz 
dźwięczny, rytm różnorodny, a zawsze dosko- 
nale dostosowany do treści; styl, naogół mó- 
wiąc, obrazowy, obfitujący w trafne a piękne, 
czasem śmiałe przenośnie i). 



O Tutaj jedna tylko uwaga. Oryginalny jest opis 
statku na str. 45, ale czy naprawdę obrazowy, czy 
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Niemałą zaletą poematu , nadającą 
wiele prawdziwego wdzięku, a nawet ii 
jest — obok piękności i szlachetności treś 
uczucie żywe, gorące, szczere, które te 
autor w swój utwór; z każdego niemal i 
sza czuć, ie poeta do głębi przejął się spn 
której alegoryą jest jego poemat, ie głęl 
współczuje lądom, ie odczuwa piękno i W2 
słość ideałów, ie wierzy w ich moc i potęgę. 
liie udaje zapału, nie jest fałszerzem, bo z 
pieśnią, z którą zawarł śluby, szczerej miłi 
złączył się przymierzem*. 



może tylko niezwykły? «Przód ściąty ostro, 
w wierszu rym m^ski... Postawa masztów... strzel 
w niebo, jak myśli poety... A każda linia, jak zwro 
tercyny... Żagle w spokojnym, miarowym rozwiev 
jak śpiewne rytmy». Te wszystkie porównania 
może efektowne, ale nie mówią nic, bo nie przen 
wiają do wyobraźni, nie uplastyczniają statku. J 
to błąd, który tak czqsto popełniał Klopstock: b; 
dzo słusznie zarzucał mu to Lessing, mówiąc, że i 
concrehini przez absłraciuin^ lecz abstracłuni pr2 
concrełttm uplastyczniać należy. 
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